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Hulki Aktung

AYDINLAR VE HIKAYEMIZiIN
DOGUS SORUNLARI

Hakki Tahsin’e gelince, sark masallan
yazmaga merak sarmisti (...) Sonra-
lari Pierre Louys tarzinda Yunani men-
sureler yaziyordu. (1)

1

(2)
AYDINLAR

Son iki yiizyill zin hangi kiiltiirel sorununa baksak z dncelikle ilgiy
geken olgu, hayli ke ; iitlirdk — aydin
kiiltira gibi bir iki hgim apagiklas-

tiran Dogu kiltirQ
diigince adaminin
~uilar icindeki bu ti

cerinligine irdelen u degil; amz miz ve birgok si-
yasal yonelimin kd noktalari, duklari yadsina-
maz kopma'larin. : : ojus sorunls : : ara duraklar soz
konusu oldukta, ad 30z6niine alinma@ gru ar verebilmek, he-
men hemen olanak ik toplumsa ; : manin tarihiyse,
bu siiredeki edebi eriyle bi leyhine bir yon-
cizligin tarihidir; : ; ¢ iginde bugiin
hald sbz konusudu biyatta, @ a likta.

gibi iki sivrilmis
Diyaletik baglan-

ve bunlarin ikler agisindan

Hakkitahsingil” Batinin iktisadi
geligimi (: kapital orlugunun XIX.
yiizyildaki heterojen yapisi nasil anakronik bir gériiniisse, ve iki ayr toplum sisteminin
iligkileri nasil Tanzimat' kacinilm@z kuldlysa aydinlar katinda hakkitahsingil’lerin ortaya
cikisi dylece kagi i ir tekabille tstyapiya
yansimayacagi bilinir, ' ile; i Imparatorluktaki
tistyapisal degigimler le ig dinamik so-
runlar agisindan, giict altyapisal sartlari,
Batililagma gibi st olusumunda dolayli bir
etkiden soz edilebilir : Emperyalizmin yayilma (dngpazar) siyaseti, uikenin Ustyapi kurum-

(1) Edebiyatcilar Gegiyor - Halit Fahri Ozansoy - 1967 - .S 9.
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lariyle catigmis, bu gatisma bir slril zoraki tistyapisal devrim’e (?) yolagmistir. Bu dev-
rim’lerin toplumdaki dretim iligkilerinden kopuklugu olgusu, siyasi iktidar sahipleri (bir
agidan da emperyalizm) tarafindan daha bagka listyap: degisiklikleriyle diizeltilmek isten-
migtir. Hatirlanmali ki, «hiirriyet, adalet, uhuvvet» i getiren Enver Paga takimi, «Bizi sev-
sinler ne demek, bizden korksunlar, bu yetern demisti. Hirriyetin kimin icin getirildigi bun-
dan daha somut agiklanabilir mi? Halkta korku saglayacak dayanaklar arasinda ciirimiis
bir saray, tiiredi aga ve kozmopolit isbirlik¢i kapital sahipleri ve &zellikle kanunlar vardi
(bugiin yirirliikte olan birkag kanunu da anabiliriz : Isvigre Medeni kanunu, ltalyan Ceza
kanunlari, Alman Ceza Usulit kanunu, hattd gogu yerde evlenirken, gomilirken Seriat ya-
salari). Bunlari 6n goriintiilerdi ancak, arka planda ingilizcesi, almancasi, fransizcasi ve
amerikancasiyla hep Emperyalizm vardi. Emperyalizm, halktan kopuklugu her durumda
zevkle desteklerdi ancak, ister sapka ceketli batili kihginda, ister molla kiliginda olsun.

Bu olusumlar iginde bir béliikk osmanh aydini, kendini kabaca su isle gorevlendirir:
uygarhk tasiyicihd. Diger bir bolik aydin ise, yalmizea islami unsurlari odak noktasi
alarak, varolan degerleri savunma durumuna geger. Uygarlik tasiyicilarla tutucular, za-
man zaman kargit orglitlenmelere gitmigler, siyasal kavgalarin 6zii yalnizca belirli bir dst-
yapi sistemi(sizligi)nin savunulusu ya da reddi bigcimine birlinmistir. Bu kaba ayrimla-
ma, marksgi siyasi gorliglin.dogru yorumlar: ortaya ¢ikana dek ggemendi ve emperyalizm
gibi, simif gergedi gibi biiim icin yeni olan kavramlar yerine cturtulana dek tarihsel ve cid-
di bir maskaralik olarak sirlip gidiyordu.

Edebiyattaki gruplasmalarda béylesi belirgin bir durum pek yoktur. Yillardan beri ilgi
konusu olmug Fikrat - Akif kavgasi, s6zi edilen kargitlasmanin edebiyattaki en ug nok-
talarindan biri olduju halde - ayaklari havada olusu bir yana - derinli§ine bir yayginlasma
gdstermez. Derinligine sozcligiint, kendimize deggin gergeklere ulasip ulasmamanin 8lgi-
sit olarak kullaniyorum, bu acidan Allah tartismalari’min sagmahigi ve yozlugu vurgulana-
bilir. Imparatorlugun temelleri catirdamaktadir ve bir siri aydin, kendinden geg¢mis bir
bizantinizm iginde «Bizi kim yaratti? Yaretti mi?» tartigmasindadirlar. Daha iince ayag: yer-
den kesiklik drnekleri de bulunabilir. Su iki kizgin kavgael Fikret ve Akif'i dusinelim soz-
gelisi : Fikret «Milletim nevi beser vatanim ruyi zemin» mi dedi? kosar, oglunu anmistinir
bigimde Yeni Zelanda'ya gidip ingiliz vatandasi olmak ister; Akif «Fikri kavmiyyeti tel'in
ediyor Peygambern mi dedi? - ki bu Turanciliktan daha dogru bir siyasal tutumdur. -,
tutar fikri kavmiyyet tizerine bir ulusal mars yazip sonra gmkasm yiizinden Misir'a
kagar.

Su hakkltahsmgll'[ann dinl bugund yokiur desem yeri, ancak kendine 6zgli ydnse-
melerin konusu degi;]f’ Kendi icinde tuarhlik denen kavram de il kendine uygulanama-
mig diigtinsel cizgiler iginde oradan oraya savrulmak; Kimi masal anasi pozunda sarkiles- .
mek, kimi de basta defne daliyle - sbzde adi gegen sarkilesmenin karsiti olarak - tarihi-
mizi, eskisi ve yenisiyle edcblyatrmuzn disarlardan, sozgelisi eski yunandan, derleme ku-
runtularina diismek. En Zararlp bnr gorund@imley dogululuk ve batililigin yizey etkilerini birer
etiket ya da yama olafék kengmde toplamak. Som doguldluk ya 'da sem batihlik olabile-
cegdini hi¢ kimse, hakktt_ahsing'_il'ler bile kabuh etmez. Daha-elmazsa, toplumlarin dodus ve
evrimlesme sireclering karsilik, «hiftiin,insanh@ kucaklayany, burjuva suyuna batiriimis
bir hiimanizma ¢ighd1 atmak yeter. Adi eski yunansa, hiimanizmaysa, son aruzun Yahya
Kemal'i, Milli edebiyatin Yakup Kadri'sinden tutun, sinifsal meselelerden ustalikla kacan
kimi toplumculara kadar nerelerde rastlanmaz; sdzgelisi ideolojik dogrultusu C.H.P. olan
bir béliik aydin, arkeolojik verilerle tika basa dolu bir «Bati Anadolu edebiyati» ni héla
stirdirmek cabasindadirlar. Ulusal kurtulus savasimi Troya savasina, Mustafa Kemal'i
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Hektor'a benzeterek, fransizca bir Anadolu tarihi yazarken, Yagsar Kemal'e homerosoglu
nitelemesiyle yaklasmalar; ne fark var fransiz insaniyla anadolu insani arasinda? deme-
ler; gliriimiis bir toprak diizeninde Buyuk Mal1 paylagsma hirsina diismiig, gézinu kan bi-
rimus tiredi agalar ve yamaklari arasinda sevgi arayip, bulamayip sizlanmalar. Sayisiz
karakus yargisi, bunlar bir iki sivri 6rnek.

Bizim yeni bir toparlanma déneminde toptan atilima hazirlanan kiltirimiz, elbet
hakkitahsingil'ligin sinirlari disinda ve onunla uzlagsmaz kargit olarak geligebilir. Bu kiil-
tir, kendine ilke olarak lilke sartlarina saglam uygulanmis bir Marks'giigi almak zorun-
dadir; gemalastinlarak bilimselliine goblge distrilmis dogmalardan umar beklemez. Bir
diigtinelim. Lenin'in 6nemle andidi Marks'gihgin Ug Kaynagini: Klasik Alman felsefesi,
Klasik Ingiliz iktisadi, Fransiz sosyalizmi, 1853'lerde Marks ve Engels'in biiyiik ilgi konusu
olmus ve o yil mektuplagmalarinda sik sik anilan Dogu'yu : «Dogudaki biitiin olaylarin
seklini toprakta 6zel miilkiyetin yoklugunda aramalidirn (Marks) : «Gergekten toprak miil-
kiyetinin yoklugu biitiin Dogu’'nun anahtaridir. Dogunun siyasi ve dini biitiin tarihi burada
sakhidirn (Engels). (2) Toplumcu hakkitahsingil'lere, halklarin tarihsel gergeklerindeki ay-
rimlar {izerine verilebilecek ilk kanitlardir bunlar; yolun sonuna gelindikte, kimbilir, Kapital
varken Lenin niye tutup Rusya’da Kapitalizmin Gelismesi‘'ni yazdi da derler.

Yiizyihin top ihsan sorunlarini ¢ézmekte en yetkil , «tarihi incelemek
gerek» demistir. stelik bu sozi kullanmayi ihmal et semalar Onerilmek-
tedir. Devrim pa nasnl olmugsa bizde de dyle olacak man gazeteciler ve
particiler kosar g i? Bizde edebiyat
XIX. yiizyilda bz emektedir, gok ci-
lizdir ya da. lyi, rihi nedir?» dense,

ders kitaplan, o enlerin birgogunun
diktasindan alina ceviri kimi telif bir
dizinin ilk kitab:. gil'lik yansimalarin-
dan biri: bu kita

Son yillarda 1sti Papiriis'te (3);

llarda, yabanci ko-
Camus’den, Yahya
bu tipin koékeninde,
rdugu iki ylize ya-
tip 1864'te Hikayei

bakis agisi gok ¢
lejlerde ya da d
Kemal'i Pound'da
en azindan XIX.
kin okul vardi (
Robinson’u okud
(b)

Hikayemizin : de, aydinlarin du-
rumu kadar, halk hnkéyesn kgedebnyatamnzda hikayenin dnger gortuntmleri ve osmanlh
e ce v | - aydin kopu;mam
n metinler, bilimsel
irakilmis olsa gerek,

ile neden - sonug
derlemeler bulamamak;
Evliya Celebi bile dal | (Agah Sirn Levend
Ummet Cag Tirk E t'nd. <Ay ! e epici bera-y1 Kanca,
Agik Efgan, Hikayet-i mekrl zenan gibi hikayeleri aniyor ve ekliyor «bendeki yazmalar

(2) Asya Uretim Tarzi ve Osmanh Toplumu - S. Divitgioglu - 1967 - S. 6'dan.
(3) Papiriis - Edebiyatimizda Yeni Bir Tip - Say1 4 - 1966.
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arasindadir». Bu yazida, eldeki verilere dayanarak, toplumumuzun kiiltlirel sorunlarindan
yola cikip, hikdyemizin dogus sorunlarina bakmayi deniyorum. Anlamindan saptirilmig
kavramlara dayanan goriis agilarinin  (sbzgelimi, hikdye denince yalniz bati etkisindeki
Griinlerin gdz6niine alinmasi), tarihsel kesit alma amacinda gériinen dondurucu, eski-yeni
hikdye Uriinleri arasindaki etkilesimi yok sayici metafizik tutumlarin, toplayici, yapistirici,
mekanik yéntem uygulamalarindan yarar uman her tiirden segmeciligin (eclectisme) di-
sinda ve kesinlikle karsisinda bir ydntemle.

2

(a)

EDEBIYAT TARIHI, ELESTIRI VE HIKAYENIN KAYNAKLARI

Halkbilimi uzmani Boratav'in incelemeleri disinda, edebiyat tarihine defigin galismalarda,
genellikle halk hikdyesine ve eski nesre yer verilmiyor. Halk hikayesinin belirli bir bslimi
olan meddahlik’'a ise hep tiyatro - temasa sanatlari agisindan bakilmig (S.N. Gergek, Tiirk
Temasasi; Metin And, Geleneksel Tiirk Tiyatrosu). Zaten iki ayr egilim (folklor ve tiyatro
tarihi) diginda halk Jikayelesine, «edebiyat iiriinii sayarak» yaklagin .yok. Képrili'nin
ilgi cekici ilk yazisi @IKmIS 1925 lerde Tiirkiyat Mecmuasi'nda (4); konusunda ka-
ranlik ve meddah hik@yelerinin edebiyat tarihindeki konumunu off
riilt, «umumi ve etrafli bir tedkik deéll» diyor yazisi ngn H:ké el
sindan yaptigi siniflan | : '
konular, b. islam anant an ananesin , esasta dinf ol-
mayan hikayeler. Bu lic 6b : sehir ve kdy hayatinda s yerli hikayeleri
de katmak gerekir (hatta, bu ya met M|that e Emin Nih iminde adi gegen
Dolaptan Temasa in sk daha: gelenedi digin-
daki hikayelerden a : ask hikayeleri,
kahramanhk hikéyeleri. O ayilma déneminde
dnem kazanan hikiye edi ok ilgiye deger bir
iliski var. Nefeszade lbre | iki sey ilel kaim-
diyerek, ilmiye ve
isaca Ozetlersek,

nu kokenleri agi-
anesinden gegen

seyfiye tabakalarini belirti
ikisi arasindaki temel cikar: Osmanh
devletinde seyfiye, sav A, BYICH Ve goger; ilmiye 'ise barisc
gériiniimde, miidahaleei © mayan ve yere$l bir oqeyl zgen zilerin yeni alinan
toprak halkint misli ] : i I azaltict olmasi ba-
kimindan ulemanin karsl t;lkmasml doguruyordu Boylece dogan ikiligin edebiyattaki g&-
rantimii, iki ayn tirdir : gazav eler ve menakibnameler. Her iki tiirde de kahramanlk
s6z konusudur, an i L i kah 1k ve Ustinlikleri, ikin-
ciler ise manevi diny ilmi unli i i uygulanisini anlati-
yor. Rastgele bir cikar 5 igi eyici maklardan yoksun-
dur, fakat belirli edebi tirleri adigi, tersine maddi temel-
lerle bagh oldugunu gdsteriyor. Maddi ve manevi giiclerin blrc;ok eski hikAyede yodurum

(4) Edebiyat Arastirmalart - Fuad Koprili - 1966 - S. 361 v.d.

(5) Giilzar-1 Savab - Nefeszade lbrahim (diizenleyen, Kilisli Muallim Rifat) - 1939 -
S. 9-10 (lbnimukaffa’dan aktarma).
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halinde oldugu bilinir, ama bu giiglerin agirlik kazanmasi agisindan, iki ayri hikdye Obegi
belirlenebilir.

1870 éncesi hikayeler, klasik osmanli nesri ve batili anlamda hikéayeye y6nelmis triin-
leri birarada anan tek incelemeci Mustafa Nihat Oz6n (6); bes 6bekli bir simiflama yapi-
yor (a. klasik edebiyatin manzum, b. ve mensur hikéyeleri; c. halk arasinda yazilisindan
okunan, ¢. ve agizdan agiza yayilan hikayeler; d. zimrelerin kendi maksat ve gayelerine
uygun sekle soktuklari hikayeler). Fakat saygideger gabasina karsilik, bu 6beklerin kendi
aralarinda ve toplumla baglantilarini, hele 1870 sonrasi hikaye ile ilintilerini karanlikta bi-
rakiyor. Vasfi Mahir Kocatiirk, konuyu antoloji hazirlama aliskanligiyla ele almis Tiirk
Edebiyati Tarihi'nde, tarihsel agisi yok. Cevdet Kudret konuyu “daha ' ilk sayfada
«Avrupa’'daki anlamiyle» diye kisitlayarak, eski hikdyeyi «bir yana birakiyor» (7). Fakat
batili anlamda ilk hikaye kitaplari sayilan Letaif-i Rivayet ve o6zellikle Miisameretname ize-
rine ilging saptamalan var. Tanpinar «Tiurkgede nesrin tesekkilii igin insanin ve cemiyet
miiesseselerinin dedismesi, tahsil sisteminin tirkgeye dénmesi lazimdi. iste Tanzimat bu-
nu yapti» (8) derken, batili anlamdaki nesri gbzéniine aliyor. Eskn nesri. bogan séz sa-
natlari diyor; halk |_. elerini, XIIl. - XIV. yiizyillarda ilk &fp goriiliip, yerini sonra
XVI. yiizyilda boguk esre birakan, ama Evliya Celebi'de [Si z sanatlarina bogul-
mamis duru nesri hesaba katmiyor. Sozkonusu nesrin kimi lilgi r orneklerini Vasfi
Mahir Kocatiirk ‘derlemistir (9). :

Bir hikéyeci olarak Orhan Hs
ciliginin kaynaklarm
anlatarak Dede Korks
birkag hikdye adi s
ve bu tir ikincil a
oysa hala, ustelik g
dan : Dede Korkuf
ce, Siriderya kuzeyin
dolu, Azerbaycan, T
nabilir herhalde, unu
nehir'den daha uz

Hangerliog!u‘nun kaynz asi bir yana, artik yonelim de yoktur son yillarda .
«Tanzimat'tan Gneceki dor aynaklik edecek birikimden yok-
sundun (11) veya tkca bilinmelidir @ Tiirk
romam ve hikaye izytifar ' : ; gelenegine sirtini daya-
yamamugtir.» (12) denip gecilmektedir. Ozkinmli daha sonraki b|r yaznsmda wne yazih bir
hikdye gelenegji, ne de bir hikaye dili yoktun (*) ve «Kendi icinde gelisimini siirdiiren bir

gérlioglu, bir BUE
inki bu kaynaklarin™

yazi ile «Tirk hikaye-
acio’ymus gibi onu
erligiyle gecistirerek
eros’'un Kyklop'unu
Im, cok yinelenmistir,
bile bile unutuldugun-
lu’'ya gelmeden &n-
sonrasi Dogu Ana-
baska seyler de ara-
si, bize Maverain -

(6)

(7)

(8)

(9) Turk Nesri Antolojisi - 1963.

(10) Yenilik dergisi - say1 5 - 1954.

(11) Turk Oykiciligine dedgin - Ahmet Inam - Yordam o6ykii sayisi (4) - 1969.

(12) Duzyazinin Gelisimini Belirleyen ilk Tarihsel Olgular - Atilla Ozkirnmh - Papiriis -
sayl 40 - 1969.

{*) Tanzimat Romaninin Olusumu Ustiine Notlar - Papiriis - sayi 43 - 1970,
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halk hikéyesi vardi. Ama divan gelenegiyle yetismis medrese c¢ikish sanatgcinin halktan
kopuk olusu, arada bir bag kurulmasimi &nlern (**) demektedir. Bu celiskili ve dipnotla
gecistirilen yargilar, Tanzimat'tan 6nce varolan nesir, anlati ve hikdye gelenegiyle, bunun
sagladigi birikimi haplasmis gériislerle yok sayma edilimi, en azindan Ahmet Mithat ve
Emin Nihat icin yanhstir.

A.lnam’in «Tirk dykiciligine degginy yazisinda ise, birakalim gelenegi Miisame-
retname’den (1872) bile sbz etmemek gibi bir sorumsuzluk érnegi var. Biitiin bu yargilar-
daki ortak yanlis, Tanzimat sonrasi yazarlarin gelenek ve birikimi degerlendirememelerini,
«gelenek ve birikim yoklugu» diye yorumlamaktadir.

Halk hikayeleri ve nesir iizerine dodru yargilar da yok degil. Képrili «XIV. asir hi-
kdyelerinde, mensur eserlerinde sadelik» ten bahsederken : «Veysi, Nerkisi tarzinda san‘ath
ve uzun ciuimleleri icine alan ifadeleri, eski nesrin umumi bir kaidesi sanarak, bunun an-
cak Tanzimat'tan sonra Sinasi ve arkadaglarinin gayretleri ile ortadan kalktig fikrinde bu-
lunanlar, eski edebiyatimizin gok bol olan nesir mahsilleri hakkinda hi¢c bir fikre maélik
olmiyanlardir.» diyor (Edebiyat Aragtirmalar - 1966 - s. 280). Ama eski nesri kétiilemede
Veysi, Nergisi klisesi bugilin de gecerli. Bir baska yazar, Behcet Goniil (Necatigil) ise,
«Tirkcede romanymeselesi tizerinde durulurken (halk hik&yeleriningsH.A.) ¢ok genis bir
sekilde tetkik edilmeleri» geredi iizerinde duruyor (Tirk Halk Kitaplari - Otto Spies - Ce-
viren ve 6nsoz : [Behget Goniil - 1941 - S. X). Bu gerek de yerine getirilmemistir,

Eski hikaye (A) - 1870 - Batili hikdye (B) semasini disdnelim, bu yonelisin ana nok-
tasinda Letaif-i Rivayet yayinlanir ve denebilir ki 1870 &ncesi hikdyeden ister istemez bii-
yuk etkiler tagiyan, bu etkileri batinin ikinci, iclinci derece degersiz hikdye drinlerinin
ekileriyle birlikte beceriksizce, hattd bilingsizce yansitan ilk hikéyecimiz, Ahmet Mithat'-
ur. (B)'nin dogusunda, yazarlarda (A)'ya beliren tepkiden, eski nesrin yeni hayat! anla-
iamayacadl savindan bahsedilir, ne var ki, (B)'nin dogusunda (A)'nin payi, en azindan
s6zii gegen tepki kadar bilyiktir. (B) nin salt bir tepkiden dogdugunu sdylemek, giiliing
bir etki - tepki mekanikligine bel baglamaktir ancak. (A) - (B) arasindaki inkar baglari-
nin, tepkilerin irdéenm_esi kadar, etkilerin, girinti gikintilarin, nedensellik baglarinin da
agiklanmasi gerekir. Durmadan tazelenen ulusal, yerel edebiyat ve geleneksellik sorunu-
nun, bugiin iyice belirgenlesmeyip tertismalara konu olmasinin kokeni, biraz da Namik
emal (Bahar-i Damis, Celal mukaddimeleri), ZIya Paga (Siir ve Insa) gibi yazarlardadir.
Toptanci, yoksayicl striiyle vargl. Ustelik yok saydiklar siiriiyle eski sey, kendilerinde
de varken. Buaiin hald Namik Kemal'sizdusuneniersvar gibi; o Celal mukaddimesi'nde
soyle diyordu: «bizim hikayeler (..) kocakari masali nevindendird.

(b)
FTOPRAK VE KULFGR

1870 asad yukar Tanzimat ile Biginci Diinya savag larasinda bir ortadir. Bu yillarda
imparatorlugun cokigi hizlanir. Bati icinipazar haline gelme konusynda, Tanzimat bir dé-
nim noktasi sayilmigtir. Bu yillarda \toprak ve kiltir politikasinin goriinimi ise, okullu
aydinlar ve bati kopyacisi edébiyatin dogusu hakkinda dogrudah ipuglan verecek nite-
likte. Cékiis evresi, hakkitahsingii'lerin gabucak tureyip gogalabilecekieri bir ortamdi (Ef-
ruz Bey'i anarim).

(**) Tanzimat Romaninin Olusumu - Papirls - say: 44 - 1970.
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1858'de Arazi kanunnamesi ile, miri topraklarin dzel miilkiyete konu olabilecedi kabul
ecilmisti. Daha &nce, 1856 Hatti Himayunu'nda (... ecnebiyeye dahi tasarrufu emlak mi-
sadesinin ita olunmasm soz konusuydu. Arazi kanunnamesi'nde bu yarginin yinelenerek
belirtilmeyisi zerine, 1862'de Ingiltere, Prusya, Fransa, Rusya ve Avusturya siki bir nota
ile, «wecnebiyeye dahi tasarrufu emlak» i hatirlatti. Bes yil sonra yabancilara da toprakta
milkiyet hakki veriliyordu. Imparatorlugu dis pazar haline getirmekle yetinmeyip, satin
almaya da yiirliyen emperyalizmin 8dretim kuruluslanindaki yeri ise tek sozcikle kor-
kungtu. XX. yizyila girerken Asya Tiirkiyesi'nde Ingiltere, Fransa, Almanya ve Amerika
gibi dort biiyilk emperyalistin ydnetimi altinda 200'e yakin okul ve yaklagik 32000 &g-
renci (13). Yabanci dilde yayimlanan birgok gazete, képek siiriisi gibi tiiremis hayir ku-
rumlari ve dini drgiitler de cabasi. Bu iki yiize yakin okul arasinda Saint-Joseph, Alman
lisesi, Galatasaray lisesi (batiya agilan pencere), Robert kolej v.b. de vardi. Cok sagirtici
bir veri de su, okullarin yarisina yakini ve &grencinin yarisindan ¢ogu (83 okul, 20000
dgrenci), Amerika'nin denetimi altindaydi. (Halide Edip geliyor simdi aklima. Amerikan
kiz kolejini bitirmisti, Kurtulus savasi sirasinda Amerikan mandasina girilmesini Sner-
misgti. Bazi eserlerini dnce Ingilizce yazar, sonra dilimize cevirirdi; Kurtulug savasindan
anilarini yazdi Ingilizé& = The Turkish Ordeal -, sonra bunu TiFKgeye gevirirken - Turkiin
Atesle Imtihani - bazi yéderini degistirme geregini duydu nedense, ingilize baska bize
bagka anlatti.) (14).

Boyle bir ortamda gelismis yenilik hareketlerini_de, sanat hareketleri ve bu dénem-
den kalmis bittin dogmalar arasinda edebiyat tarihi dogmalarini da, kuskuculugu hig el-
den birakmadan yeniden gdzden gegirmek gerekir,

(c)
AHMET MITHAT VE EMIN NIHAT

Ahmet Mithat (Kissadan Hisse, 1870/71; Letaif-i Rivayet, 1870) ve Emin Nihat (Mu-
sameretname, 1872) tiirk hikdye ve anlatisinin X1X. yiizyildaki yeni agiliminda ilk adlardir.
Kissadan Hisse Mektebi Sanayi'e okuma kitabi olarak hazirlanmisti. Gerek Rivayat'ta,
gerek; Miisameretname'de batiya oykiinen ilk triinlere yonelmenin uyarsizlig - intibaksiz-
g1 - adze carpiyor. Bu uyarsizlik ve iikeliik;baty etkisiyle dodu geleneginin kilgikli bir
toplamindan (bilesiminden degil) ileri geimektednr Iclerinde ilk bakista gérinen tutum,
secmeci bir tutumdur. Kissadan Hisse’ds Esop ve Fenelon cevirileri vardir. Letaif-i Riva
yet'in ilk kitabindaki iki hikdyeden biri, Fransizcadan ceviridir. Batili anlamda hikdye ve
romanimizin dogusundan sozaginca sik sik anian ik geviriler (Tercemei Telemak, Magdu-
rin Hikayesi, Hikayei Robenson vb) boylecs, ik tolif Kitaplarimiza Kadar girmis oluyor.
llk ceviri roman 1862'de g¢ikmustay ilk tiirk romani savilan Taassuk-1 Talat vii Fitnat ise
1872'de (kimileri Hasan—i eviik'in 4868 tarihli jHayalét-1 Dil'ini-ilk- roman sayarlar), (15).
1870'te de Letaif-i Rivayet giktigina g@re, geviriden telifg bu keérkte cgbuk atlayabilmenin
" bir anlamr olmalidir: llk yazarlarda, [6zellikle. Ahmat Mithat Ve Emin Nihat'ta halk hikayesi
ve meddahlik gelenedinin yiizlerce jyillik bitikimi Wardi/Bilinginde degillerdi bu birikimin,
baslangiglarimi kolaylastiran birsetken oldudu séyfenebilir. Ahmet Mithat'in halks okumaya

(13) Osmanlilarin Yarn Sémirge Olusu - Tevfik Cavdar - 1970 - s. 85 v.d.

(14) Tiurkiin Atesle Imtihani - Namik Silay - Dost dergisi - sayi 23 - 1963.

(15) Taassuk-1 Taldt vii Fitnat - Semsettin Sami (diizenleyen, Sedit Yiksel) - 1964 -
Onséz.
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alistirmak icin meddah agzimi kullandigi séylenir (Kenan Akyiiz, Modern Tiirk Edebiyati-
nin Ana Cizgileri); gerci «halki yeni irtinlere aligtirmak igin meddah agzi» sbzii, bu tiir
hikéyenin halk igindeki yerini somutlastiriyor, ama Ahmet Mithatin kullanabilecedi dil
buydu zaten ve bu agzi hep siirdiirdi. Bilincinde degillerdi, ciinkii sz konusu anlati -
hikdye gelenedine bilingli bir katkilari olmadi§i, tam tersine o gelenedi cargur ettikleri
soylenebilir. Surasi cok ilgi gekicidir, meddahlik gok yakin tarihe kadar yasarligimi koru-
mus, ilk hikayeciieri siddetle etkilemis ve onlardan hikaye alabilmistir (Letaif-i Rivayet'in
en giizel parcasi olan, tam meddahlik etkisindeki Dolaptan Temasa hikdyesi meddah ag-
zina gecer ve ortaoyunu dagarcigina kadar girer) (16). Halk hikayesinin ise bugiin bils
vaygin bir yasarligi oldugu belirtilmisti (17). Rauf Mutluay, bu konuda yanilgiya diismek-
tedir (100 Soruda Tirk Edebiyati, 1969, s. 91).

Ayni etkilerin Emin Nihat'ta, 6zellikle anlatim agisindan bulundugu agiktir. Miisame-
retname’nin kurulusu (on kisilik bir toplulukta, kisilerden her biri bir gece olmak Uzere,
baglarindan gegen bir olay: anlatirlar, béylece yedi hikdye olusur, kitap on hikdye olarak
digliniimiis, yedisi basilabilmistir), Dekameron’u andiriyorsa da, benzerlik on ile deka
arasinda oldugundan fazla degildir. Hikyelerdeki konular ve anlatimin divan ve halk ede-
biyati hikayeleri ik Olcide esinli olmasi bir yana, anl dinleyen ikilisi kav-
rami diipediiz ikayelerinden gelmedir (17). Yazar, esri, halk hikayesi
ve bati hikéyesi altinda, yamali bohgaya benzer b arir ortaya.

Kissadan His 2 ta 1360’larda: (Ay-
dinoglu Umur Beyin ¢ ri birkag kez daha
tirkgeye aktariimis a sonra bu eserle
ilgilenmis, hattéd XV elebi, Hiimayunna-
me) sadelestirmistir (1§ a1 siralar Kelile ve
Dimne'yi okumus : bir yaklasim sagla-
yabilirdi bu. :

Bir incelemegi, herhalc nusun ut yeni kaynaklara
gidebilir, gitmelidi ; inlatabilir : 1870'ten
once vardi hika ( il _ ler, her tiirden dig
etkilenmeye ve ta 6 Kargilik de surdd. Bu Mskinin K azar sigliklara siir-
diigli de (Haldun Taner we meddah ag mi yazarc ic ‘somut varolma sorun-
lan ve marks’g yorumlarla yenl, dlpdlrl uqlara u|a§t|g| da oldu (Kamal Tahir, Kondurma
Sivaseti, Gl Insanlari'nda). Widsilan saglik ya da derinligin, son c¢bziimlemede yazarin

diinyagoriisiine i ilir;\diny@gorisiiniin yetmedigi yer-
de gelenekselle ba i i istiklik (Yasar Kemal,
Agn Dag Efsanesi) 0 i ird lamalari (Orhan Duru

Yineleyeyim, batili anla ikdyemizin olusumunda, eski anlati gelenegimizin
biiyiik, belirleyici pay: vardir. Bu pay ortaya gikariimadan, anlati gelenedimiz gdzoniine

(16) Tirkgede Roman - Mustafa Nihat Ozén - 1936 - s. 247.
(17) Halk Hikayesi Uzerine - Hulki Aktung - Yeni Dergi - say1 76 - 1971.
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alinmadan, hikdyemizin diinii ve bugiini saghkl bir bakigla gérilemez, gelecegin hazir-
lanisi eksik kalir. Anlati gelenegimizin varligi, bunun hikdyemizin dogusundaki etkilerinin
yadsinmasi, edebiyati degerlendirme alaninda igine diistilmiis bir metafizik batagin belir-
tisidir. -

Bu yazi daha cok ilerde ele alinacak kimi ayrintilarin ve hikdyemizin gelisimi konu-
sunda belli bagh yanilgilara yonelecek elestirilerimizin yéniini saptamak amacindadir.
Doénem belirlenmeleri Gzerine bir giris. Konuya ilgi ¢ekme de denebilir.

Tarihimizin XIX. veya AX. ylizyilda baglamadigi gibi, hikdyemiz de 1870°te baglama-
maktadir : ¢linki, batili hikdyemiz dogulu hikdyemizle baslar.

Bu gergegi goremeyen Hakk: Tahsin gibileri bagislanabilirdi, o dénem igin; ama
hakkitahsingil’lerin tarih bilinci edinme, hi¢ degilse kendini gbzden gegirme geregini duy-
madan, gikmaz ve bozgunlardan kurtulamayacaklari, iyice ortaya gtkmistir bugiin. Edebi-
vatin can gekistigini 6ne sirdiikleri giin (Ferit Edgli, Av 6nsbzii), kendi limlerinin belge-
lendigi olgusunu kavrayabilenler icin séziim.

*



%

~ yiklenmigti. He

Naci Celik

DUZENIN EDEBIYATI

Tirkiye Defteri yazarlari geredi, memleketimizdeki toplum olaylarina, genellikle, kiil-
tiir ve edebiyattaki yansimalar gergevesinde bakacak. Cogu zaman da bu kiiltir ve ede-
biyat sininni zorlayacaktir.

Tiirkiye'de edebiyat ortami devrimci édevinden kagip ¢ok is yapmayan, daha dogru-
su dolgun para getirmeyen bir piyasa olmustur. Edebiyatin, bdyle kargasa dénemlerinde
sefil piyasa alig-veriglerine kaymasi, sehir aydinlarinin hangi ihanetin icinde olduklarinin
arastinlmasini gerektirir.

Osmanli, batili olmayr kolay sanip ve batili olunca da kurtulaca§ina, kendini zorunlu
olarak inandirdi ) 'teknik birtakim gelismeleri uygulam@ayargifisti. Gergekte batilag-
manin insafsiz Osmanli‘'nin kapitalist insan tirind Wi rmesini gerektiriyordu.
Gsmanl feodal 2 dayanmayan devletini kokle§t|nrk ‘ayn bir insan turiiniin
gliglendigini go Z ercbeyinden kapitaliste 2lctik gelisimine uygun
olarak énce ke sini, sonl da memleketini sémiirir.
Sonunda diinyay mil g Kkalkisacaktir. Osman oylece diiser batilinin eline. Tir-
kiye'de bugiinkii ¢ aslan ; ma ilerilikte bulan Osmanl, ba-
tinin gart kostt i s ' yetistiremeyecektir. Genel
anlamda batila yagulayabilmektir.

Osmanli, ‘ve kurtulus icin batinin al-
ternatif olmam ndirdi. Ne eskiye «don-
mekle, ne de gee yasinda yer edebilirdik.
ulu . diyse de, o firsat kagirildi.
Ancak sosyalizmin 3 agmaza dugmiug Os mi r yere sigrayabilirdi.

Bir kurtul : =3 irkiyeli_a 1l ) 1 halklarn 1923'te gergekten
umutlandr. afe ' ] kesti ve kendi kabuguna
cekildi. Yeni ; anli’n amae pitalist ins; yetistirmeyi devletge
de ise giristi. Batilasma hareketinde aydinlar devletin yanibasinda

yerlerini aldila

Boylece kokli deglsmﬁsf dayanmayan ylizeysel deqnsnkhklerle halksiz uygarlasma-
lara sirtini day im_cevresinde olusan ve
bagladi§i andan itibarenihanet] halinde| olan kargisinda gerceklere
yanasmaya calisa geldiginc gergegin gok otesinde,
batidan aktarma ulluk Jedebiy erinde de biraz sikist -
rilinca yaptigi isi i

Simdilerde yalniz siyasal ve kiltirel alanda - halktan bitlniiyle uzak - siiregelen
cekismeler, catismalar, kisaca debelenis 1960 sonrasinda ortaya gikmisti. O giine kadar
dedil yitksek sesle, akildan gegirilemeyen biitiin meseleler gece kuliiplerinde saz :calan-
lara kadar disti. Bu dénemde tam anlamiyla bir deder kargasasi Tirk sosyalist diisiin-

. cesini kendine Kiiba'dan, Rusya’dan, Giiney Amerika'dan, Cin‘den cikis aramaya zorladi.

Bir yayin organi gevresinde birlesenler, daha 6nemlisi parti 6érgitinde yer alanlar cok
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gecmeden béliiniiyorlar; bu bélinme karsilikli i¢ ylizi aciklamalarina kadar gidiyor. Bun-
larin hepsinin tarihi 1923'te basliyordu. Sosyalistlerin bogularak o6ldirildigi, bir baha-
neyle yillarca hapislere atildigi bir dénemle baslatiyorlard: tarihlerini bugiin sosyalist ka-
natta béliinmeye yol aganlar.

Piyasalasmis edebiyat da farkh bir gériinimde degildir. Onlar kendilerini siirdiikleri pi-
yasada gecer akce olabilmek igin en sefil 6devleri yiiklenirler. Onlar halkin tarihsel kil-
tiiriind bati igin inkdr ederek bugiinkii yerlerine gelmislerdir. Onlar Tiirk halkini siirlerinde,
hikadyelerinde, romanlarinda, oyunlarinda carptirarak, gergeginden uzaklastirarak yansit-

~ muglardir. Sonra da niye okunmadiklarina sasmislardir. Onlar marksist kiltira birkag ce-

viri kitapla Turk kiltirine uygulayacaklarini sanmiglardir. Onceleri kendi haksizliklarini
hakli sanarak islerini yiriittiler. Kesenkes saglam olduklarini, hakh olduklarini sandiklar
bir donemde acaba sorusu altiist etti onlari. Bir acabayla en kiiglik ayrintilarda nasil bir-
birlerinden koptuklarini anladilar. Bu acaba son kerte tehlikeli, pargalanmayi getiren bir
dénemecti. Ancak icgiidiiler, gikar birlikleri onlari isbirligine zorunlu kildi. Simdi son iha-
neti- elbirligiyle tekrarlamak istiyorlar. Tarihsel insan birikimimizi aragtiran, yozlagmamisg
has insanmimizi kurtulus icin gosterenleri karalamak, yok edebilirlerse yok etmeye calig-
mak.

Turkiye Defteri’ yat piyasasi disinda gelisen yeni
anlayisinin driinleri Bu Grinler tarihnte agir pahalar 6d
riktirmis insan pota i aklar.




Taylan Altug

ROMANIN ESIGINDE KALAN HIKAYECH

Cumbhuriyet sonrasi toplumsal sartlarin ortaya cikarip belirledigi gercekgi hikdye -
roman birikiminden yola cikan Muzaffer Buyrukgu; burjuva bati'min ikinci savas sonrasi
girdigi insani bunalim bataginin edebiyattaki yansimasinin Tirkiye «acenten ligini yiikle-
nen gagdasi "A kusa8i” yazarlarinin aksine gercekgi anlayisi gelistirme cabalariyla ise
girigerek; yasanandan gelen gozlem dikkati, ruhsal yapiyi ihmal etmemeye calisan yan
bitiinselligi ve gereklilikle, gereksizlik arasindaki bigak sirti inceliginde bir dengeyi siir-
diiren eksiksiz ayrinti tespitiyle, yenilikci ve kendine 6zgli bir anlatima ulasti§i hikayele-
rinde gogu zaman noksansiz ve gecerli bir «hayatiyet» & ulasabilmigtir.

Igerigi yasanan gergekten kendi ant dilimlerinden kotaran Buyrukgu, bu maddi ger-
ceklige dolays: Wsadakatla baglanma yanlishgina dismekténibifidereceye kadar kur-
tulup sighgr asma arak; hikdyenin i¢ diyalektigine gof en bir takim insani
durumlari yazdiklz ar kilabl|n‘1I§tlr Hayat|yet| sagla insani durumlarin
6z-bigim birliktell iginde, diyalektik_bic_isley 1 cikiglari, yani hikdye
edilmis olmaland: ; 3 kimi zaman top! :. ncu anlayisa donustlirdugi
gergekgiligiyle daha dogrusu eski sinifsal biriki in var ettgi, yogur-
dudu hikayelerinde belirli bir deger, inkar edilmez bir yeterlil di gizgisinde umutlu
bir 6nem ortaya koys 5 S

Altyapidan
~ gerleriyle yozlas
burjuva aydin ¢
distkliga igine
likle anlattigi otob
den romana gegn

1 Buyrukgu, eski de-
irginligi iginde; kiiglik
degerleri ve moral
na son derece igten
 Saatn (1)'le hikaye-
ni bastan asadi siva-
aplilik ve e alligin en bir fabrikasyonun
kiigik 6vgii balonlariyla sisirifen «G 1t Birkac Saatn, ¢ ak tam bir fiyasko-
dur. Kitap planli ve ayrintili bir “gi e e (i, doku gibi romanin
oldukga zor ve dil : r kigi-seriven diyalek-
tiginin bile yer alma i 3 suriiltiilis Birkag Saat,
acemiligin ve savruklu@un Qmmde kolaycnl1§:n buyuk yanilgisini tasiyan bir “suni” lik
ornegidir.

dinda gizlenen gergek
kigiliginin dusgkiin jiginifortaya ko ¢ gereksiz bir ictenlik
sarfiyatina gider. resinde isileri i yuceltmek istedigi Ay-
han’in gergekte burjiva oz er igi ci (ve glling) bir durumu
yasarken ciirliyen kisiligini; geri pianda, kendi ictepilerinin disavurumunda koyarken, icki

(1) Gaoraltiili Birkag Saat. Habora Yayinlar, 1969.
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masasi anlaticihginin felsefi ve edebiyatsal biiylik laf paralayiciliginda su yiiziine gikan
kolaycilikla anlatisim digimler. Habire eskinin dile getirilmesiyle kurulan ve temellendi-
rilen kisiliklerin iyi, kotl, zavalli ve benzeri gekilde tipolojisinin kagihiimaz sematikligi ve
kaliph@iyla; yazarin tarihli giinltklerinin zorla, okurken apagik beliren bir ikinmayla, cesitli
yanlarindan gekip uzatilmig, yapay bir esneklikle bolartilmis sekline déniisen Gurlituli
Birkac Saat, hiziinli ve boguna bir kisilik harcamasidir.
Bu, romana yanhs bir giristir. Daha dogrusu giremeyistir. Ayni sakat tutum ve yan-
liglklar, yazarin yeni roman «Bir Olayin Baglangicm nda (2) da gbze garpmaktadir.
Buyrukgu'nun bu calismasi da otobiyografik birtakim imlerle bezelidir. Siregen olma-
van, kesintili dilimler seklinde serpisen bu imler bazi boélimlerde "'yasanabilir”le “yasan-
mig olan” arasindaki dengeyi zorlamaksizin kurarken, Buyrukgu'yu birkag «parga» giizelli-
gine ulagtirmaktadir. Ancak bu tiir bdlimlerde bile hayli su gétiiriir olan romansal belir-
lenme eserin bitiinlugiinde girilemeyen bir alan olarak kalmaktadir. Buyrukgu “Bir Olayin
Basglangici” nda higbir tutarlik tasimayan, romandan ayr kopuk seks kompozisyonlari,
ayrinti sorununun artik dengeyi pargalamig bir durumda katlanilmaz bir yigisima dénis-
tigi sayfa doldurmalari ve gazete evlenme ilanlarinin boy géstermesine kadar vardirilan
sarsak bir gergekgilik 3l'l|aYI§l ile kendi yolunun kurbani olur.
Birbirinden kesip gizgilerle ayrilan biitiin o doldurmaca anlatla
mesiyle ugragan ya da cozik bir iskelet (yani bir kemik §
varlik dinyas! inga gorunda kalir. Asil ilging olan nokta i
tematik malzemenin : konutmaya cabalanan butun tgerlg
kigilerin kalicilhk tas arolu:
vagamazlig! iglerinde
énemli islerligi sirtl
belirtilen durum, yaz
nu olan perspektif
onsuz olunamazmis @
sedilen gérintiilerin ay
“Bir Olayin Bas
birlikte bir gazetede
yeni yeni ortaya cika
Giintin birinde, iyi
lanir, gencin kendin . onunla iligkisi
bulunmadigini bildiré il : Gyl duran bu darbe
onu sasirtmig, sertle a ahil herkesti ¢ alma - 3).
Yazarlik mesled Jyuid ! € inla bir tutku du-
rumuna getirip, bu yolla kurulu duzene kat||may| amaglayan altyapldan gelme geng okur -
yazar Dogan’in gevresi ile catisMa8idir burada séz konusu olan. Ve bu catismada harla-
f i patlayacaktir. Ancak
Dogan'in bu igsel saldirisi ka i boy ir “Kétd” kavraminda
kligalestirilmesini hazirlar. '. i ) : um, Dogan'rn ba-
i e Nedensellik askida
‘anlam” baginin orta-

imkénsiz orgilen-
tine ruhsuz bir
1andan derlenen
ayfalarda cizilen
fl ve sasirtici bir
a 'slirecinde en
Yani yukarda
ayitklama soru-
ki galismasinin;
ne tipatip nak-
dogmaktadir.
yle : «Babasiyle
arak okumakta,
er yazmaktadir.
azetede yayim-

kalir ve bu durum da baba-ogul iliskilerinde varolmasi gereken blr

(2) Bir Olayin Baglangici. E Yayinlari, 1970.
(3) Milliyet Gazetesi, 13 Aralik 1970.
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ya gikarilmayisi sonucunu dogurur. Olayin baslangicini hazirlayan etmen de Dogan'in adi-
nin “tekzip” edilisidir. Genellik tasiyan insani gercgekligin diglagtirilmasini amaglayan ro-

tikel ve bireysel karakterli bir pamuk ipliginde diigimlenmektedir ki, bu da bir ge-
aurgusalhk ve sematizmdir. (Cevdet Bey k&td bir kisidir ve hikdyeyi tekzip etmistir.
O nlt “Bir Olay” in i¢ manti§ budur.)

ikide bir sirali sirasiz geri déniiglerle su yiiziine gikartilan gocukluk ve ergenligin cin-
sellikte odaklanan anilari da, Dogan‘in kisiligini belirlemede hi¢ bir ic badlami olmayan
ve igreti yapilariyla érgensel bir deer tasimayan sikistirma elemanlar olarak Buyrukgu'-
nun havanda su ddvmesine yolagmaktadir.

Ayrica tika basa torbalanan ilgisiz ve gereksiz “ayrinti” lar ve bas k&seyi kaplayan
yogurulmamis diizmece cinsellik, biyolojik ve toplumsal hayatin bag kisi Dogan'in i¢ diin-
yasindaki belirlenisini engellemis ve tikamistir. Varolan gergeklik, romansal yapinin diya-
lektigine gére temellenmeyip, yanlis bir yonteme - tespit mekanizmasinin strekli ve tek-
diize galismasina - agirhk verilerek; imgesel alanla gerekli bitiin baglantilar koparilmis,
seriiveni bicimlendirme calismasinda varolan her tirlti imkan da bu ugurda feda edilmistir.

Sonugta, bir yidistirma yoéntemiyle tezgahlanan onca sayfa iqinde_ belirli bir duyarhk
tagiyan bir iki glizel bdlimiin diginda, biktirici ve kuru, yasamasiz ve etkisiz bir roman
olan “Bir Olayin Baslangici” nin; Grgensel bir kopusmanin tartiladigi ¢okik bir yapinin
solumasizhginda, i gin olamayan, gergekten yola gik temel anlami el-
den kagiran ve bo ani durumu yakalamaktan uzak k lati harmanlamasi
oldugu sdylenebilir

Elbette zaman
“gelismis” ve "ye

isleyecekti malar en azindan

iglerinde
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HALEKA YONELTILMEYEN ANA BIiLGI

Asadi yukari on yildir sol literatiirin en &nemli eserleri arka arkaya, gesitli yayin-
evlerince yayinlandi. Tirk okur - yazar bu kitaplarla i¢ ice bulunuyor. Ancak meseleye
hala, genig dlgiide, yerli agidan bakilmamas: gariptir. Bir zamanlar bu kitaplarin degil pes-
pese yayimlanmasini, kétiilemek icin de olsa adlarinin anilmasini istemeyen diizen sa-
vunucularinin sessizligi dikkate deger. Markscih@in baseserleri yaninda konuya, kavram-
lara, ogretiye sade bir dille yaklasmis; ilk egitimi saglamak amaciyla yazilmis yardime
kitaplarin da el altinda bulunmasi 6zlenirdi. Daha dogrusu, sosyalist {lkelerin toprak ve
iktisat gerceklerine 1sik tutan kitaplar ya da batili sosyalist bilim adamlarinin ilk egditimi
gbz oniine almis eserleri, bize, yéntem bakimindan yardimcy glabilic, Bugiin kuru kuru-
ya bu kitaplarin ¢ i meselelerimize higbir agiklik getifs ektir. Kafalari bulan-
diracaktir. Rakamlar, istatistikten varilan birtakim sonuglarin anmasi, toprak sartla-
ri, iktisadi yap: f Earkliigi, okurdan, bize uygularnam lemek yanhstir. Kaldi
ki Marx, Engels, I biiyiik markscilarin yazdiklari ., verinde agiklama-
siz yayimlandiging ne ve yayma { if1 Z adir. Yani ana bil-
gi eksiktir, tehli i erleri agiklamasiz,
yorumsuz gevrilm

Bir de bu ki

\ hazirlamasi @Gneril-
meli. Marksgiligin den birini ikila iyalim: «Varliklarinin
sosyal dretimind @ belirli, runlu, rine bagh olmayan
iligkiler kurarlar; nlarin mad i belirli bir gelisme
derecesine tekabi | ' di yapisini, belirli
sosyal biling seki iizerinde yikseldi-
gi somut temeli yasi ve genel olarak
entelektiiel hayat irisine Katki, Se-
vim Belli gevirisi erekli ve kendi is-
temlerinden (irad ‘bu dretim iligkileri
maddi iiretim giig tim iliskilerinin bii-

tind toplumun iktisadi yap:m% g\eydana getirir hukukl ve polltlk listyapi bu gergek te-

plumsal bilingli lirli gekilleri bu

retim tarzp toplumsal, politi

melin Gzerinde yii reek temele uyar

Maddi hayattaki (

nel olarak belirler.» S ve Edebiyat. lge cevirisi). Cevirilerin
hangisi kesenkes dogrudur arastimiimaya gere nce sunu sormaliyiz
Iki pargadan ayni, or evi lerde, kavramlari tanimla-

mada hi¢ anlagmadiklari ortadadir. Vurgular bile baska bagkadir. Degindigimiz noktanin
ornekleri sayisizdir. Tiirk okur - yazarinin, bir sey &6grenmek isteyen insanimizin sartla-
ri, alig- veris giici belli bir seviyededir. Demek istedigimiz sol literatiiriin bir ticaret
araci olarak kullanilmasi, hazirliksiz bireysel anlayisin egemenligindeki cevirilerle isin yii-
riitilmesi tehlikeli gériinmektedir.
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Meseleye yerli agidan yaklasan, toplumumuzun olusum ve yapisina edilen inceleme-
ler de yazildi. Genellikle ayri, birbirinin kargiti gdriigler ileri siirlip aym kaynaklardan ya-
rerlaniyor incelemecilerimiz. Bu tiir eserlerdeki kaynaklarin birligi, yorumlarin aykirihig
ters bir karisiklik yaratmistir. Her seyden ¢nce bilimsel incelemelerin yazarlari sade bir
anlatimi, titiz ve okurun tarihi kurumlar kargisindaki bilgisizligini unutmayan bir ifadeyi
benimsemiyorlar. Eserler topraga, tanima, teskilata, devlet - halk ilintilerine dayanan ke-
limeleri, kavramlari vermeden genel’e girmektedirler. Tanzimat'tan sonra hemen hemen
biitiin kurumlarin bagkalagsmasi eskileri hakkinda bilgi sahibi olmamizi, yaklasik, iki yiiz-
yildir engellemis bulunuyor. Genel'in ansizin okurun kargtsina cikartilmasi glglugd, an-
lasilma giicligiini arttiriyor. Zaten marksgi agidan Tirk toplumunun gergeklerini aragti-
ran {iniversite 6gretim lyeleri, cogu da geng insanlar, anlam! lic bes okuyusta ¢cikmayan
bozuk ciimlelerden kaginmiyorlar. Céziim bekleyen meselelerimizi irdeleyen okur - yazar-
lar, agik sdylemek gerekirse, bu ilk kitaplarin higbirinden yeterince yararlanamazlar.

Coziimiin kompirimelerle, haplarla saglanacagini ileri siirmiiyoruz. Dogruyu, dogru-
lari bulmakta sayisiz zorluk inkar edilemez. Lenin «Kimimiz ilk basta, meselelerin zor bir
;el.llde sunulmasindan korkuya kapilabilecedi igin, burada sizi yeniden uyarmam gereki-
yor; hi¢ gekinmemelisiniz _okuyusta anlasiimasi giic olan bir konu ikinci bir okuyus-
ta ya da meseleye az gok degisik bir acidan yaklastiktan sonra agikhi@a kavusacaktir.»
der; gergekten tiiretilmis fiva bilim adamlarimiz, bugiin Universit nizde ordinaryiis
profesér, profestr gibi aka :k kariyerlerle ders verenlenmiz ] imize iliskin ger-
cekleri, meseleleri alabildic garpitmiglerdir. Emperyalist ‘amaclara hizmette carpitilan
gergeklerin 8nemi, Gdevi Simdilerce kendi maselemize y m, elbette anlatim
ve ifade karigikliklari aha dikkatli dav-
danmasi gerekir. OKu jerlendirdigi akil-
dan ¢ikarilmamalidir. aceleden dogu-
yor. Gecikmisg cevapl nis kalabaliklara,
halka acilabildigi &6lci 1 birtakim azinlik
aydinlarinin tekelinder

Meseleyi arastir
lerle yetiniyorlar nedense.
daki kargasayi, anlagmi
béliinmelerinde birbirine gatan i ko \ !
sil bir uca varacaklar dusiintilmeti: Turkiye'de aydiniarn: durumi fince bireyci kav-
gamn disina gkamamistir heniz. Dogrularin aranmasinda karsilikli Karacalmalarin, kil

camasir sergileme lerin yerine yen

TUSTAV

srimiz «tek eser»
serler, ilk adim-
st dergilerin tehlikeli
‘incelemecilerin na-




Leyla Erbil

BAY SURET

Bay Suret kentin daracik bir ¢ikmaz sokagindaki evine déndigiinde, giris kapisinda-
ki asma kilidin igerden takili oldugunu anladi. Bodrum kattakiler sik sik bu oyunu oy-
nuyorlardi ona. Bay Suret zillerini calip onlari uyandirmak zorunda kalinca da cgoluk go-
cuk sanki biitiin gece bu ani bekliyorlarmig gibi hep birden kap:i &éniine dékiiliiyor ve
hep bir agizdan sayip sdvmege basliyorlardi. Bay Suret savunmayi ve tartismayi sev-
mezdi ama kimi kez, kapiyi mahsustan igerden kilitlediklerini bildigini séylemek zorunda
kaliyor, «Benden ne istiyorsunuz?y diye de soruyordu. Sormasiyla da kargisindakiler biis-
bitiin ¢ighd: basiyorlar, biitlin katlardakileri uyandiriyorlardi. Yeni uyananlar kat sahan-
hiklarindan sarkarak bu ne idigi belirsiz herife otekileri bastlran bir sesle baginp cagir-
maga koyuluyorlardi. Bay Suret'in bu cesit basit olaylar (izg irmak aliskanhgr yok-
tu, onu sasirta pin kizginhigina biitin katlarin birdey K apildiklariydi. Merdi-
venlerden yukar N arasindaki odasina dogru, kendisi itilen bu biyik 6fke-
nin arasinda ag jyor, her katin |me yumruklanmig ve
kafasina dogru | il 6nee bir list teg-
menle evlenen & i genis taglikta st
tegmenin arkada gatip bir dam yap-
miglardi. Usted yle gegmislerdi. Bir-
kag giin &ncesinde ermerlerde gelinligin
durmadan ugusan rgali duvagi Bay Sureti
bu yumruklar a yiziinden, kiracilar
Bay Suret'in ard rce konusup duruyor-
lardi. Bu kez de miek firlamig bagir-
mak igin sirasi dam, agik kapidan si-
zan aydinlikla b ca Bay Suret'in en-
sesine dogru ti asini durdurdu. Bay
Suret sendeledi ! alma Yogisi ile ada-

I ; giya rdi amsa bu onun igin
diigtikliik Sﬂylhl'dl onlarla bir oimak |stemezd| Tuhaf blrsesle «Siz herhalde kasapsiniz»
dedi, adam da ardindan, «KaSap senin babandir bok yiyenh: diye bafirdi. Bay Suret

' ) in Salurogluydu, dedem-
se yanginci Hasan vasga cekerek igeriye
girdi. Kapiy1 hizli i/ Bay Suret digmeyi ge-
virdi, 1giklart yanmiyordu. ) sirtimi kapiya dayadi ve
hafifge inledi, hemen ardindan kapiyi aralayib d_|§ar|ya dogru sert sert oksiirdii. Durma-
dan: «onlarla bir olmak bana yakismaz» diye disiiniiyordu; «insanlari severim ben, su
zavalli insanciklari da severim, humanistimdir ben.» Bir yerlerde gecen gecelerden kal-
ma bir mum pargasi olacakti, aradi, bulamadi. Ust {iste «yagmurdandir, yagmurdandir»
diye soyleniyordu. Sessizce koridora ¢ikip ayakyoluna yiriidi ve gise durdu. Merdiven
sahanliklarina birikmig kiracilar kadinli erkekli yukariya, cati katina déndirdikleri agiz-
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lariyla bagrigip duruyorlardi: «Bu kendini begenmis, bu kiistah, bu gece yarilari herkesi
tath uykularindan kaldiran, kimseyle konusmayan, sabah c¢ikip sabah dénen pis sarhosun
kahrini cekmek zorunda miydilar?y»

Bay Suret ablasinin duvaginin diisiirdiigii ortanca bigimindeki koca vazoyu animsa-
di iserken. Boyle yapardi o, insanlarin girkefliklerini gérmemek igin akl gareler kurardi
hep... Duvak o gece her seye sariliyordu; ilkin yengesinin pirlant giil kiipelerine takil-
mig kadinin sol kulagini yirtmisti, ardindan kiigiik kiz kardesinin kocaman muare kurde-
lesini koparmis gocukcagizi ciyak ciyak aglatmisti. En sonunda da enistesinin bir ted-
men arkadasinin diigmesine sanilmis ve gikmamisti. Sarigin geng tegmen 6nce pembe-
lesmis sonra kirmizilagsmis, elleri titriyerek tili sékmeye ugrastikca iyice dolastirmisti.
Annesi, enistesi diigmeye yirtilarak giren bu acaib duvagi sonunda kesmisler ve tegme-
ni kurtarmislardi. Geng tegmen diigmenin cevresinde sap sap sallanan \beyaz iplik par-'
calarini gikaramayinca «hatira kalirn demisti. O dugin gecesi, ablasinin ilk kez bir yaban-
¢ adamin koynuna girecegini ilan etmesi demek olan o toplanti, ¢ocuklugunda sik sik
utanarak disitindligt bir seydi. Onlar ayip bir sey yapacaklardi o aksam, bu yiizden her-
kesten kagmalari, klanmalar gerekirken, bir yigin insan toplamislar istelik anne ve
babalarinin gbzleri ip egleniyorlardi. Gramofon dul Is galiyor ablasi
enisteye sarilip donlyo tiyor dénliyordu. Bir ara yukarlya a§|n| yastigin al-
tina gommiis, galibs ; aramiyordu simdi.
Bay Suret'in sik sik N yaptigini bir tirli
actklayamazdi. Demi i de gikaramiyordu
simdi. Kasaplara kars Gramofondan Ras-
pa sesleri gelince ne demek oldu-
dunu unutturan bi atirmak isteyisi gibi
bir sey vard... :

| adam» oldu. Oda-
f1 acidi vazgecti,
irak kati bir koku

son soz:

Bay Suret oda i
ordu, zorladl

sini kilitlemek is
«yagmurdan» diye gec
burnunu, genzini yak » diye dusgiindu
Bay Suret, yagmurd E aci oriadi, a ‘ iceriye giren buz
gibi karanlia dayanamayinca yen apal edi bt apanmiyordu. Bay Suret
paltosunun cebinden g s [T | yontmaya bi I, parmaklari durana ka-
dar yonttu yonttu. Karanlfkta oriinmeyen sag sobamn oldugu yere doéru blr iki adlm
atti ve durdu. Odundu, tahta §

kutusunda iki tg ki i r yoktu. «Biitiin aﬁlrhk-
lanimi attim» diye d' di.  Cami kapatip
somyesine oturdu. n kopup gelmis bir
kag aydinlk parcasi, alayan koyu bir 1gik,
orada, sakalli, kalin sarkik dudakl, ince burunlu, goz}en yarim kapal bir adami dydiniatti.
Adamin sol kasini ortadan bélen derin bir yarik vardi. Duvar boydan boya ayni adamin
gesitli portreleriyle kapliydi. Bay Suret egilip bir firga aldi ve duvardaki adamin gbzle-
rine batirdi. Resim simdi salt géz aklanyla gérmege basladi. Fircayi atip kosede yerlere
serilmis kitaplara ‘'umutsuzlukla bakti. Galatasarayi, Amerikayl ve sonra bu oday: yeni-
den gbrdii. Enistesiyle Dimyata hareket ederken, trenin penceresinde ablasinin mutluluk
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ve gururla kamasan gozlerini gegirdi oda iginden, tren kalkti. Ardindan annesi yatagin-
dan yere atti kendini haykirarak. Elleriyle kasiklarina ve karnina bastinyor ve durmadan
«oldiir beni, éldiir benil» diye sesleniyordu ogluna, elleri ¢oziildii ve son bir kez déseme
iizerinde sigradi, sigramayla karyolanin altina kagmigti. Kiiglik kiz kardegle birlikte ora-
dan gekip yataga yatirdilar anneyi, gekerken oturadi devirmigler kadini sidik igcinde birak-
miglardi. Bay Suret yataga kostu ve bagini yastiginin altina soktu annesi yanina uzan-
migti. Ensesini elledi sismisti, «ablamin karni gibi sigmis» diye gecirdi. Ablasinin karni-
na duydugu tiksinti yerini korkulu bir aciya acti. Aci ensesinden basliyor, yliregini, omuz-
larini sariyor gézlerinden yas getiriyordu. «Ensemden sadece ondan» diye akli korudu
Bay Suret'i, «ensemden de olamaz, ensem adriyamaz, onlarla bir olamam ben» diye dii-
siindii gene. Yeniden firgay: buldu, duvara bir seyler gcizmeye bagladi. Kiiglik kiz kardes
sarigin tegmene varip gitmisti, yali satilmis Suret Amerika'ya yerlegmisti, fircayi cam-
dan digariya firlatti. Yerdeki kitaplardan birini gekti. Yazilar okunmuyordu, sivazladi ki-
tabi tanidi; Egyptian Paintings - Nina M. Davies, &tekini /gekti: Bergson, Les Données':
Immediates de la conscience, Bismark. Bu kitabi babasinin etkisiyle almisti; bir vakitler
babasi Bismark icin «diinyaya gelmis en biiyiik adamy» der dururdu. Sonra L. Von Ranke,
Nietzche, darmadaginikebir Petit Larousse 1914 baskisi ve bagkalaraBirkag kitabi soba-
nin igine tikti ve bir klbrlt verdi. Oda tath turunculu kaygan ‘bifrenkie carpisti. Bay Su-
ret oldugu gibi yat_aﬁ:_na uzandi, duvarda karni siskin bir kadinin bageklari arasindan bir
cocuk basi sallanly'prdil‘ Kadin_olmiisti, cocuk da_moranyordu. Tavanda kitap yaprakla-
rinin agihp kapanan isiklan doniiyordu. Bay Suret, igiklara dogru mirildand:

Bir devlet dairesine kapilansaydim, 30 yillik memurdum simdi, benligini,
dzgirligiing yitirmis bir robottum, kizkardesimin dedigi kizi alsaydim pasa
damadiydim, bir kilibik... Amerika iyiydi, kimse kimseyle ugrasmaz, odalar
sicak, sicacik olur, istedigin kadar gezer istedigin saat evine dénersin, yigin-
la arkadasin, elbisen, ayakkabin olur, igiklari kesmezler, insanlar birbirlerini se-
ver, sever mi sevmez mi bilmem ama bana ilismedilerdi, hiimanistimdir ben
biitin dilnyadaki insanlar: severim..l

Igiklar tavanda son bir kez titrestiler, o duvara bu duvara sarildilar, éldiiler, bir teki
canlandi karanhdi delip sakalli adamin alnina kondu ve kalkti. Bay Suret’in kolu yataktan
sarkinca siseyi devirdi, dibinderaksamdan kalmis birkag parmak sarap vardi, bagina dik-
ti, egildi somyanin altina girdi ve annesinin oturagini aradi, bulamadi. Cikti oradan «git
artik, gidin artikhy diye bagirdi. Elini cebine atti, bozuk para seslerini dinledi. Bu 10 kuru-
sun, bu 25 kurusun, bu gene 10 kurusun sesiydi. Sénmiis sobanin agzindan igeri elini sok-
tu gikardi, bir cigara yakti, _«Soéuk bana viz_gelir, parasizlik_gghk hapna viz gelir, diinya-
nin tamahinda degilim ben, bu diinya/basegdiremez bana, istedigini yaptiramazy» diye sdy-
lendi... Karanhktan kepan yel camy ittileday1 soguga dgladi sonra gene cami &rtti ve ge-
kildi... Bay Suret, «yaza ne kaldn} diye dilsiindli: Buglfi"Cumartesi, varin pazar, en.iyisi
Bob Dylan, sicak birkahve olsad.simdi."Tahta masaninaizerinde, el yordamiylg cezveyi bul-
du koridora suziildi. Ayakyolundaki muslugu agti. Sular akmiyordu. «Yagmurdany dedi
koridorda, merdiven trabzanlarindan egilerek asadiy: dinledi. Sessizdi. Katlar badirip ¢a-
Girarak iglerindeki aguyu akitmiglar derin uykulara dalmiglardi. Odasina girince pencereyi
aralayip cezveyi firlatti. Gecenin icinde damlara garparak bir yigin ciice sesler ¢ikartti cez-
ve. Bay Suret, cezvenin diistiiglii yana gozlerini dikerek, ellerini kollarini indirip kaldlrarak
yitksek sesle anlatti:
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Orada kalsaydim milyoner bir Amerikalim olurdu. Jigolo tutmak istediy-
di beni. «Ben satilik degilim» demistim ona, «Ben Tirkiim anladin mi, ben
kiigliclik bir Turkiyeyim». Bugtin, igrendigim her seye sahip olabilirdim, kal-
saydim. Le Monde'a aboneydim, evimde bir kiigiik barim vardi, viski sodam,
telefonum, arabam, minyon bir Amerikaydim simdi. Diinyanin bana ikram
edebilecedi hig bir seyi yok ama. Oylesine yiicelttim kendimi, ruhumu salt
ruhumu dylesine besledim. Yalnizim evet, yalrizin ve 6zgiirim. Kizkardesim
hep gagiriyor beni, gitmem. Hig bir agirlik hic bin bag koymam {zerime ben..

Disarda, camin oniindeki damlari agirinca tek tilk adaglari olan bos bir arsaya, bii-
tin agirhgiyla ¢okmiis sanki hic i1simayacak bir gece vardi. Bay Suret arsanin gukuruna
dogru bakarken merdiven trabzanlarimi animsadi. Ara ara giiriiylip kopmus bu mese par-
calari, agaclarla mezar taglari arasinda mekik dokuyorlardi. En iist kattan en alta, hig
bir yere tutunmadan déne doéne kaydigi ahsap kiipestelerin sonunda ablasinin gelin ol-
dugu mermer tagllk vardt Son basamaga vardiinda dengesini yitirmis yuvarlanmisti.
Hanife kiz merme e kok veren kanini silmisti i1slak hezl ay “Suret’in eli alni-
na, o giinden kal ara izine dokundu... Oyle déner men , cilal trabzanlardan,
clrlik mese parm yapilara geciren bay Sureti nasil bir fdil di? Bu digiince ak-
lint yokladi bir a ) kovdu bay Suret, tlksmtlyle Acir zer duygulara yeri
yoktu yasamasinis e Bviir ; ; ‘degildi. «Insan, ken-
disi ne kadarsa o ay Sureti. . Higkirikl
gecenin sessizligi Suret pencereden sar-
kip asadi katlarda is I yoktu,

8 bakti. Hic IBiF

Bay Suret sessizce koridora si |du dinledi ! Cit gikmi! lu. makliklari dikkatle
oynattl. Mese pa ) yuvalarindan cikiyerlardi. Bay Si bunlardan bir ka-
cini sékiip odasi janin yenina yigdi. [¥Ye gikti, dinledi, ilk alt
kata - kasabanin © i. Buradaki jparm i cikarip birini bira-
karak 12 parmakli lo . b oteki yanina istif etti. Ardin-
dan ikinci, iigtincd 2 inerek katlarinydapherbirinden 12°ser parmakiik kopardi.
Odasina tasidi, sobal da besinci kata ilismedi.
Sonuncu, yani kapi Bunlan iki seferde
tavan arasina tas dunt doimusi oluk Ve sopalarm bir bo-
luglini sobaya doldurdu Boylan sobamn dermhgme gcr‘. uzun geldiginden parmakhk-
larin bir ucu sobanin icine gifly®r, dteki uglar yere degwordu Bay Suret yerlere dadil-
mig clan Larouss u, kalan yaprakla-
rn odunlarin tzerine it cépunid yakti. Ka-
ranligin iginden Bay e'u tutusturdu. Alev-
ler kopiirdii, genisle ] acaklar arasinda sal-
lanan gocugun kararmis basini sigrata isigrata donmege bas adi, Vals yapiyordu. Bay Su-
ret cebindeki bozukluklari konfetiymisler gibi gelinin basina dogru serpti. «Biitiin agir-
liklarindan, bitiin baglanmdan kurtuldum» dedi. Somyeye uzandi, gozlerini kapadi. «Bu
diinya beni yenecegini saniyordu» diye mirildand. Higkirdi, «ama aldaniyorlar, ezilmem
ben» dedi.

. Simdi sadece sicakhd ve sicakhik arttikga, ensesinde gogalan aciyr duyuyordu.




Tomris Uyar

SEVDADIR

Bu sessizlik, gevresini sarmalayan bu beyazlik. Hepsiyle, herseyle, herkesle, bdliin-
mez, pargalanmaz bir uyuma airdigini diisindii Ozcan. Mutlu, gdzleri kapali oturuyordu;
elleri dizlerinin @stiinde kenetli, ayaklar yanyana, yeter ki bu kesintisiz beyazhk, bu gi-
ven &rselenmesin. Korkmuyordu artik. Degil mi ki kocaman kapilardan, 6zel arabalarla
tikanmis avludan, bekgilerin dik dik bakislarindan sizilip buradaki, bu beyaz siradaki
yerini (dinkd yerini) almisti. Disarda, eve giden sokagin diz boyu camuru vardi, hizla-
nan kar, cocuklarin kiflrleri.

Hastenenin koridoru kalabalik degildi diinki gibi. Yalniz tam kargisina diisen sirada
bir kadinla bir adam oturuyor, bilmedigi bir dil konusuyorlard:. thsdan eski puskiydi.
Agizlarindan gikan gok ince. cok hafif sozciikler, bir su sariltisiyla besaliyordu genel be-
yezhga. Adam, dahe kadindan, kasketliydi; yanik te eri yesilmisgesine
parliyordu ama as u ve hiziinliydiler. Kadinin yanini bkmistd, onun el-
lerini kendi koca m almis ofug ' . Bir yarayi kaziyip
atmak, bir uyusmay sanki. yler soyliiyordu gali-
ba, «ne yapar yapanz; : in girkindi, gdzlerini basortis icuna siliyordu sik
sik. Ikisi, herkesin d yle geldi Ocza rke birlikte dayatiyor-
lardi; elleri birbirleril siyorlard beyaz si-
renin Ustinde. Arz z golgeler girip ¢I-
kiyordu igeri) «lLzbora 15191 siziyordu ige-
ri. Kadini, adami, yla parlatmisti ima-
aydinlatiyordu; av zma 1sintyla dolu-
yordu igeri. Gerisi

Beyaz baslkl koridordan. Hade-
melerin elinde, katl ; r geciyordu: yiirekleri
daraltan, dudaklaril ki M baslamadar onceki gizemi), hey | bozmadan. Ses-
sizee. Her ver te ] ' kap! agildi; deri kol-
tuklar, Ustii camli ki : ; _ ja cikti. Insan na-
sil oturur boyle koltuklara? Nasil klyar? Tertemlz aicir gicir. Kucuk masanin (stiinde
dergiler duruyordu. Ka aklarl’d’ saglari rizgarla yiizlerine savrulmus, kalin dudaklar
islak, aralik, gdgusle \ i kardh o kagitlar, o
renkli kizlar. Ama O : i i doku .o dergilere, o kizlara,
rkin, kaba elleriyle do-

Yagitlarnininkilere aére cok kocamandi Ozcan'in elleri. Kendisi 13 yagindaydi ama el-
leri 40. Kullaniliglarina gére bigimlenmis, irilesmis, mesleklerini (tornaci girakligi) hemen
ele veren ellerdi bunlar. Ozcan, berber giraklarinin hep kinaliymis gibi duran, sag boya-
sindan kavrulmus sarn tirnaklerini disiiniio rahatladi. Ya Hisnl olsaydi simdi burada?
Zavallicik, nasil gizlerdi ellerini kimbilir. Yok yok, bir daha «Kina mi yaktin lan? Kiz mi-
sin sen?» demiyecekti ona. O istedigini soylesin, mahalledeki gcocuklari toplayip yine yo-
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lunu kessin isterse bakkaldan dénerken. «Pig» desin; «Baban kim senin?» desin, «Oros-
pu teyzesinin bir tanesi,» desin -cocuklar giilsiinler-. Ne derse desin. Yok yok, bir daha
gaz tenekesini yere birakip dévmeyecekti onu, burnunu kanatmiyacakti. Gegim derdine
diismiis garip o yasta. Yiiklenilmez. Yogun bir sevgi, kuslar gibi ¢irpinan yiiregine doldu.
Ellerini ceplerine gizledi, durdu. Hiisnii'yii diisiiniiyordu.

Sessizlik.. Laboratuarin kapisi agildi, biri Iglktl, kapandi. Uzaklarda bir musluk dam-
hyordu. Kadin, ellerini adamin ellerinden kurtardi. Kalktilar. Artik biisbiitin yalnizdi Oz-
can. Diin getirdidi kavanozun sonucunu ne zaman verirlerdi acaba? Verselerdi artik. Tey-
zesi hastaydi herhalde. Cok sinirliydi son giinlerde. Nedense. Hep hizli hizli konusuyor-
du. Bir seyin bitimine ¢ok az kalmis gibi, artik bitse gibi, bitse de iiziilse, rahatlasa.
{Sanki tuttugun takim yenilmis, bir dakika kalmis macgin sonuna.) Gézleri bile gukura
kagmist:. Yilksek sesle sarki sdylemiyordu yemek yaparken. Ogirlip duruyordu. Ozcan
donla yikanirken gelip 6pmiilyordu gdézlerini, sirtini keselemiyordu «Canim, bir tane og-
lum benim, Aysemin bir tanesi» diyerek. Kocasiyla da kavga ediyorlardi. Oysa nasil se-
verlerdi birbirlerini, hic ayrilmamisglardi on yildir. Tipk: su kadinla adam gibi. Enistesi
«Kamil Ustanydi, tornac: basi Kamil Birlik.

Teyzesi, «Soylem
tirdi 0. Sen sonucu
ca gidersin istersen.
ni. Oyalanma. Bilirim/
zer eglenirsin. Cabuk
lira gikarip uzatmist 1 :

«Diin de bes lira verdi, hep dolmusia gidi y ) diye diigindi Ozcan. Tey-
zesi, kavanozu giizelce sarip malamist!, pargasi cistirmisti, naylon
torbaya koymustu. Kos: ' rdivenle : an. Bak '
men alt basamaga day
deki utanci tath bir gt
icinde. Ya cocuklar g
agik agik konusmali '
zesi, wsen uyma onlé
disi? Son giinlerde g
piler kapandiktan s¢
mek yaparken.

iima. Paray! ya-
Ogleden sonra ma-

t gel, gbreyim se-
Sonra, gonliince ge-
bir gantadan on-

@ne sonucu sakiny demisti. «Uzil
sin, o kadar. Fazla konusma kim
inpverdigbugiinlik. Hadine g

bakkaldan, yiziin-
sarmaladi naylonun

¢» Zaten bir giin
ez», demisti tey-
» Peki ama ken-
kten sonra, ka-
joylemiyordu ye-

Laboratuar kapisi_acildi; Clz!al? telasla_firlad

— Giler Pekin'in ili, gebelik Jte

— Ama bir yanh k; diye
bir yanlishk olacak. Teyzemin adi Giler Bi

Hemsire, kiz, elindeki k&g it gt

— Giiler Pekin yaziyor burada.

Dergilerdeki kizlar gibi giizeldi, tertemizdi. Disleri bembeyazdi. Once bir kayitsizhk
vardi yiiziinde, sonra duraladi, Ozcan'a sevgiyle bakti bir stire. Gilliimsedi.

— Mutlaka, mutlaka yanlistir.

Kizin gilimseyisinden yiireklenmisti Ozcan. Teyzesi istedigi kadar konusma desin.
Korkusuzca sordu: /
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,— Neymis abla?

— Miispet. §

— Miispet ne demek?

— Olumlu demek.

Kargilikh gulumseyigleriyle kurulan dostluk, ikisinin ortasina yerlesmisti.

— Biliyordum, diye haykirdi Ozcan. Her seyin yoluna gnreoegml biliyordum.
Kiz, gbzlerini yere indirdi.




Selim 1ileri
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... dugmis yaprak gibiyim. Giden seylerin, bitenlerin, tiikenenlerin, bozuk para gibi
harcadiklarimizin bir daha geri gelmeyecegini biliyorum tabii. Bitiin yitirdiklerimizin, Bir
sey Onerecegimi filan da sanma. Hattd sana bunlari anlatmayacagim. Demin adresini i1s-
rarla sorarken eski duyarliklarin, ortak dzlemlerin canlanacagini, dirilecegini diisinmistim.
Otobiiste, insanlarin arasinda beni bulan giile¢ viiziin, terli alnin, pergem saclarin. Giiniin
birinde, aklima eserse hani. Tasrada bir doktorun neden tasray! sectigini 6gretmemistin
o sira. Gelecegim, beni ormanlara géturecektin. O vakit ormanlarin olacak; yaz kis yes'l
igne gamlarin, meselerin palamutlu, kaygan ve dik orman yokuslari, ancak aliskin bacak-
larin gargabuk dizliige kavusacagi. Guziin kavaklar kizillaniygr_cocukiugumda tekrar tek-
rar okudugum, a uttugum perikizlari gibi ¢iktilar istanbul=Ankara yolunda ker-
sima. Senin or da. Geng, saglikh. Orman insanin istahasini acarmig. Tasgraya
doktorlar neden JLgiine kadar bunu disiinmemis olman - sasiyorum. «Piratisyen
doktor olacagdim» - a ita curnanin geredi yok.»
inangh, Kumkap uzata uzata, elini
kolunu sallayarak an adim. Senden somia
o kahveye gok gittim, vurmus kanalizasyon
birikintileri; bize '« de sasiyorum: Ar-
kadaslarinla egle: Ikide bir durup du-
rurken, Ustelik d ni gidi kominist,» di-
yorsun. Nigin, a 1 dne egik. Igki va.-
dagina. Ben raki | klarini, ayrilan tatia-
rint anlamam zate zikip birlikte yiridau-
gimiizld, Kumkap ‘oplu yiriytslerde, «El
ele tutusalim,» ¢ [ : ] e yapis hatirliyorum. Elim kigtlir, ufa:
lanirdi. Sol elind cakinin de 1 1zi, sogut bigakiarken. C zI ekose masa ortiisl
eskimedi bi: tiir ) Cok bunaldigimda. Epey
oldu herhalde; raki etkisi dsteriyor, yi armakarisik. Sogiit yaras: bile gizleniyo’;
geng et izlerden giiclii ¢ikmis. Kéyden gelme peyniri gatalinla béldiin, buzdolabi agilip:
kapaniyor, arkadaslarinin bopg Imeleri, «Bu evin karisi, kizi_sen ol,» demeleri; ben seni
evkizhiginda bilmem} «Piratisyen @oktor ¢ X iderim.» Uzar giderdi yol-

lar, yollarin i¢ burkan yanlar. yalniz birakip kagti-
gimda. Oniime c¢ikan her arka yoldan, giindii. Giines iltkyaz
giinesiydi. Sabah erkende m gitmeni istemiyordum.

Bana kalsa Kanlica'ya, pudra sekerli yogurt yemeye gidecektim. Beklenmedik gilineslerin
kavuruculugundan yararlanmali. «Bak, bu bizim Enver agbimiz.» Déniiyorum, gbzlerim bu-
lanik kapiya. Dar odanin, kiigilk odanin, gati kati odasinin tahta kapisi. Enver agbin geng
benden bile. Bungun, sakalli yanaklarla, titrek merhabalastyorum. Bu adam her lafin ara-
sina bir ulan sikistirdi. Cok agik - sagik fikralar anlatti. Taksim'de indik otobiisten. Bas-
larin baslarin arasindan seninkini secgiyorum, kaygisiz g6z kirpiyorsun. Ikimizin ola-
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cagini sanmistim. Boyun atkilarima takilirdin bir zamanlar, «Ver de fotograf gektireyim.»
Kahvede seni beklerken siskasi ¢ikmis sokak kedilerini severdim. Fistik aldimdi
tuzlu. Erken gelislerim, dakka gegtiginde gelmeyeceksin dive ne yapacagimi bilmezdim.
Sanki bir daha bulusulmaz, fakilteye gelsem bulamam <ceni. Hava kararmamisti daha,
simdi gece. Telefon ettim eve. Beni sevindiren baslangiglar: Sbézgelimi numaray! u-
nutmamigsin, hemen sdyledin, duraksamadan. Kumkapi'da akgami etmeye anlastigimiz-
da balikgi meyhanelerinden sen cevirirdin numarayr. Ucuz, iiglincii sinif mezeler. Dydak'-.
bilkemez oimustum, kizarsin. Kizarken yavaslamayacagina inanir biri. Zorla, agzima ti-
kip yedirdigin garip peynirlerin tadi bal gibi. Telefon etmeyeli aylar haftalar olmustu.
Sokaklarda, ayskiisti karsilasmalanmiz, bélik porgiik konusmalarimiz tedirgin. Ya se-
nin yaninda birileri var, ya ben annemleyim. Sana annemi de anlatacaktim. Meraklana-
cagini umuyordum. «Seni gidi pis komiinist..» Artik annemi budalaca, anlatmaya ve
dinlenmeye degmez bulacaksin. Sana birlikte oldugumuz, ictigimiz suyun ayr gitmedidi,
fakiilteden cikip mutlaka bir giin &nceden sdzlestigimiz saatte Kiillik'te bulustugumuz
glnlerde kazak 6ren annemi. Susuyorum; bu bardadin ucu kirik, ille de dudagima taki-
liyor. Rakinin acisiyla kanln tuzu bir arada. Boylesi daha iyi. Ben hi¢ unutmadim o
glinleri. Kirmizi ekose {i burusturdun. Dékilen cay icti. Kizaran yiiziime takildin,
«Amma da burcuva 1 ne var bunda» Yizimden dagilapl ¢, igimin rahathgs;
kirmizi ortii esintide Biyoloji kitaplarimin ilk sayfasina 5 in adini, tiimiine
«Tek arkadasiny» d Din gibi. Annem seni sorar, «Sem c ' di béyle iglere»
der. Yalan mi. Simdi teleri aginca ilk okudugd, ol diiriilen 6grenciler.

Kurgunlara gégus verildigini nezden geleceksen; ses etmiy: ste, kabuguma ce-
kilmis. Kursun yagmuruna tutulmus insanlari yarip  disariya, baska memleketlere gide-
ceksin. «Agbim déniince Almanya‘'dan, ortanca ogullugumu bilip ben gidecegim.» Beni

gosteriyorsun Enver
Sicak, durgun yaz 08
letine karigmayan diiz
na kurulmusg karyolay
mis olabilirim. Cok i
kebi yani, boydan boy:
eve. Hemen kuliibenin
da yadi donmus patat
meye hazirdim ben. ¢
koyduk paketlerimizi. sinav giinii bir-
birimizi, giipegiindiiz B _ . in basimi déndirdii.
Giizeldi hepsi, galiba kaygrsnzdm da. «Enver agbinin evi yakin, yiririiz.» Seslerin g¢in-
lamasi, tekrar tekrar g . Birlikteligimizin, dost-
lugumuzun. Parami asamayi paylas-
tik kiigiik kahvede. ilkokul &grencileri
gecti. Deniz boyunca. de iki kahve yap»
dedigini ve hep bana 3 tlu konusmalarimizi,
konusmalarin konusmalarimiza donismiisti giderek. Nerelerden gectik bu aksam, San
sinemasinin afisleri; biiyliyen, genisleyen, patlayacak cosku sarmisti dértbir yamimi. Si-
nemadan cikiglarimizda beni béyle birakirdin eve. Caddeden sokada sapacagimda ka-
cardin hizh allahaismarladiklarla. «Gel oglum, bir ¢ay i¢ hic olmazsa» gibisinden anne-
min ricalarini kiramazdin yoksa. Annem seni iceri alacak, bir yolunu bulup kandiracak,
1zgara et yedirecek. Almanya’ya, belki Ingiltere'ye, sisli Londra sabahlarina az kaldi,

~ sonunda zaten.»
, toplum hareket-
pencereli yani-
n yanlis da gor-
ava hazir, miirek-'
dip haber verdim
aki, buzdolabin-
lilgan parayl 6de-
» Cantalart agip

soylular ko
fida kolumu S
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Ormanlara da. Tavsan avlayacaksin. Hafta sonlarinda ava gideceksiniz. Tiifekler, mevsim
geciglerinde, giin doniimlerinde sicakliga gé¢ eden kuslara tiifeklerin. Alay gibi gelirdi
bir giin lniversiteyi bitirecegimiz. Aldanmisim, her seye gabuk kaniyorum zaten. Askere
gidecekmigsin hemen. «Raki bitti mi?» Enver agbin sorunca kogsup almaya gidiyarsun.
Eski bir apartman. Caddeyi sonradan kaplamiglara benzemiyor. Tam k&sebasinda. Mer-
divenleri ¢ik ¢ik bitiremedik. Soluk soluga. Cati katina sira sira odalar dizmisler. [htimall
her katin bir camasirlig:, sandik odasi falan. Simdi ayda yiiz on bes liraya kiraya veri-
yor Enver zgbinlere ev sahibi. Dostlugumuz, biraradaliimiz gibi diri glicimiiziin de dért,
bilemedin bes yila sikistirildigini anlayamazdim. Orgiitlenmelerin, hareketin senden benden
bize sigramasinin. Ogrenim dénemlerimiz bitince dagiliyoruz dostlugumuz &rnedi. Ayri sehir-
ler, ayn insanlar olup. Vazgecigler toplumculuktan, devrime er goniilli katilmaktan. Cok
ijreng vazgegisler. Kolumu siktin, «Devrim olacak, devrimsiz caresi yok bozuk diizen-
lerin» Kumkapi‘dan bu dar odaya derli toplu. Duvarlarda stleri lacivert onlitk kumasla-
riyla ortiili cerceveler. Teker teker kaldirdin. Ciplak kadin fotograflari. Memeleri hormon
igneleriyle s'smis sarisinlar, sudan cikmislar da islak giydikleri. Anlamsiz bakiyorum. Ya-
yilmis kedi gozierin. Isirdim dudagimi, isirdim yeniden. Dadilan, pargalanan, her biri bir
baska yerde zenginle ¢i_amaclayan (niversite bitirmis'eriz_ Sanki alanlarda, kalaba-
liklerda kol kola girmemistikti. Sinirli, gecimsiz, sen degildin :
yen. Dért yila tikilmis boesalmalar. lyi becermisler bu gece aciki
geciyoruz sosyalizmden, d
kiyetini ele gegirmeye
sen mi gekiyorsun, gok
kapi‘dan gecerken gé
menekselere benzeti
yiikselen bol kahkaha
edecedim, bundan E
lar bitti gegip g6z @ |
sadan sarkinca gerisin
kitler. Sarap yakut re
tiirmistiin beni. ik
piik. Cikolata yemist
mamaktan, seni yitirs
terna calindi. Hep
makiyaijlt birini goste

m. Cabucak' vaz-
bir dairenin mil-
r cekiyorsun; tek

gbrmiiyor. Kum-
kayalarda agmis
sin, perde perde
in; «Sana yardim
Dort yillar, bes yil-
ar1 goriintiyor, ma-
icerdik biz o va-
bir meyhaneye go-
istim koptk ké-
kiden. Sana uya-
{ C 3 Ur de. O gece la-
- ir: « <tir bu kardesim.» Kadin inda, gdzleri akmis
e P e R
éumda gittidim meyhane. Enver agbin yoktu, odadakil 2 gakiimig demir rafta
kalin ders kitaplari, ciltlenmis, kapl; aralarinda kdtt baskil seks romanlari, «Sen oku-
ma, yiziin kizanr.» Bana bir gﬂn tren yolunda ezilmis fareyi anlatmistin. Sen kosuyor-
sun, kosuynrsun. 1firm . Getirip raya birakmig
gocuklar. Trenin geg kliyoflar. - 1 "'__~ an . «Istanbul'da in-
sanin béyle bir odasi A=ledrilar ya.» Glilerdin kadi-
fe pantalonlarima, muhallebicilerde/ cumartgsi ta ifjiislerimiz, as etmeye kalkmig-
tin beni, bir yerimde ii¢ tutam kil kaimlg diye. Fareydi raylardz kagitlagsmig kan rengi.
Birbirimizi tanisaydik. «Benim de gocuklugum yalnizlikiarla &rillidir. Actbadem’de yikildi
yikilacak, harap bir ksie giderdik. Bahgede dayiogullarim oynardi kendi aralarinda. Yak-
lasamazdim yanlarina.» Gizel anlasmis, yabancilara oyun hakki tanimamaya kararli. «El
ele tutusun, sira olun, kol kola girin» diyorlar. Hald. Senin koluna giren yok. Sen yok-
sun giinkii. Her &grenim siiresinde degdisen bizler. Kisirdéngliye kapildigimizi; alanlarda
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vurulanlarimizi, kavgadan dénmeyecekken. Toprak testiden sarap kadehlere dékiliyor,
ladehleri tokusturuyoruz, burcuva ozentileri, cikolata da yemistim. Kocaman gévden, eli-
mi tuttujunda simsicak. Yirtdgiini hatirhyorum. Bag.rdigini, haykirdigini, girtlaginin siz-
ladifini, soquk aldigini. Saskin, kirilmis, umutsuz sana bsktim. «Ben siyasete karigmiyo-
rum artik. Bitir sen de biyolojiyi mi, psikolojiyi mi ne haltsa.» Bunca tniversiteler bitirdin.
«Pis komiinist.» Yabanci diller, yabanci dergiler, sémine muhakkak, deri ceketin, o ku-
taklar yerleri supiiren avci kopeklerinden de tiksiniyorum. Kumru saatlerimiz, kumru ge-
zintilerimiz. Ortakéy'de cayevine gdtiirmistin. Ik kez senle, keklik yuvasindan sicriyor.
Targin igmistim. Tavla dgretmistin, unuturum gene. Sonralari Beyoglu'nda, Sisli'de, bitiin
ana caddelerde yiiregim delice ¢arparak sana benzeyenlere, seni andiranlara kostum.
«Amerikalilar iyi para veriyor.» Kolumdan tutup Kanli Pazar'in hesabini sorusunu, yiiziime
tiiklirlistini hatirhyorum. Sen o vakit hakliydin. Hayatini kazanmay: diistindiigiinde dedil.
Piratisyen doktor olmayi nicedir unuttugunu, ihtisas icin Avrupa'ya gidecegini 6grendim.
Cay dokiildi, gaylar ortiiyl gegip tahtaya sizdilar. Oysa caddede, o sakir sakir yagmurlu
giinde arkandan kosmustum. Aghyordum delicesine. Ust iiste ef diliyordum. Birden kork-
tugumu &lmekten, oralars buralara sigindigimi. Bagislanir yani yoktu tabii. «Seni gok se-
viyorum, beni affety Eu bayad kelimeler yasandiginda baska em iki sira findik inci
gerdanhgini takmaya utamiyor. Annem dualar mirildaniyor aksamlar ©lenlerimize. Annem
sana kazak &rmiigt (sl gecirince attim o kazagi, eskimisti adamakilli.» Senden &gren- -
digim: Dénmeme ndun «Enver agbi sana ozetlerl bire » Ellerimi tutuyorsun,
yagmur iliklerimiz g : bana, bir daha" y n.y Kagmadim, almim
ak. Kaba gakalard ala )akmam. Ben sogit ya kce inceliklerde sev-
dim. Taksim'deki yeden anneme sesleniyorum : «Gece geg gelirsem meraklanma.» Ge-
ce gecmek bilmedi. Raki yiizil il burusturmad m. sam, anilar cabucak silinseler.
Ben daha kaygisizdim. Sc : )l geziyor ama : ' s6zii tutacagim. Annem ko-
luma yash asilmiyor, tersine d k. «Arayacaksiniz, g¢ok calisacaksiniz. Insanlara en
inandirici s6zii arasti 1z | I vuruy urcin, sert. Esek gibi
géziimden yas siziyo rindan toz toprak iz-
leri. Biz annemle o dizeni savunucu. Sen
de. Bardagu uzanan is deyim. Burda ne isim
vardi. Zorlaamaz | ilyorsun. «Raki igeriz
bu gece. Ssrhos ignesi yemis kadin me-
meleri. Kadin bacak sleve gitmemisti valla.y
«Bu burcuva cocuk ni cizikler, kedi pen-
celeri. Tokatlar yemisces aci asil 2ri isitmeyecegim ce-
nemi kasip. «Enver agb: yagmur gogaldl biz glk:p gltsek Bu nanemolla erir seker gibi.»
Benim son umudum sokakti. YoFulmaz yirriirditk. Merdivenler yenik mermer, ortalar: oyul<
musgcasina. Terlikli,
teri birakinm Enver lggbi. i gim fingA Cogunu tanimadim, bir
cift 1af etmedim. D yzi inng i ./ Merdivenlerin ortasin.
da 1gik séndi. Diig it
kocaman ellerine carpiyor. Bazi gecelerin, bazi o]aylann bu gece senin ya]an oldu§una
inanmak istedim. Benim uydurdugum gériismeler, gidip gelmeler. Karanlikta ellerimiz gar-
pisiyor. Riizgérin 6niine...




Tomris Uyar

AYIN HIKAYELERIi

BASLARKEN g

Gegen yil, Yeni Dergi'de c¢ikan bir yazimda, Sait Faik oddiiline deginmis, o giinlerde
edebiyat ortamini kapliyan ofkenin (yargicilar kurulu dGyelerine karsi, hikdyecilere karsi),
eninde sonunda hikdye sanatinin tzline yonelmede yararli olacagini, ilgileri o ybnde diri
tutacagini belirtmistim. Gercekten de hikdye (istiine cok konusuldu cok yazildi gegen
yil. Yenilik hikayesindenmosnekler, gazetelerin sanat sayfalaringg rin bag kdselerine
alindi. Hattd yeni ri izlemek, hi¢ degilse adlarim sa ek «entellektiie»ligin
bir kosulu haline ¢

Sermet Cagan iz bir ihtilal»di a bagvurulmustu, ne
kifiire. Kendiligind hikdye, (st derle yerini saglam-
lamigti. Daha bir - _ dar «Fransiz | 3 sagl dnemseyen ya-
yimcilar bile ister iste [ : yargilarindad : mu saptamak, neden-
leri aragtirmak isterken & ktalari gozden ka Yenilik hikéyesinin

basgarisini, yengisi iz sanirim.

1 — Demin s
harekete gegmisti.
belki, ama etkiler
daki kargiliklarini
ca dil giizelligi, te
korkuyordu.

2 — Toplums de. Yillar yili ayni
konulari egeleye eseleye kis ! : le ki okuyucu yal-
niz hikéyenin genel gldl§|nl de@l.ayrmtalarlm da kest|rsb|i|yordu r"mceden Hikayenin gar-
picihgi, «olay»in la koylu, yazarla
kiigik memur arasind aktan dteye gidemiyor-
du. Okurca hemen b aglksiz bir duygusallik
egemendi hikéyeye.

siiz bir duyarhktan
kusur sayilmazdi
i Tirk duyarhgin-
u hikayeleri yalniz-
ikla suglanmaktan

3 — En 6nemlisi, Tirkiye'de sanat Birimi sirdi; oyle alisilmisti. K&kli bir gelenege
sahibolan siir, hikdyeyi bugiine kadar hep yedegine aimisti ginki. «Siirli hikdye»n yaz-
mak, hikdyede siir denemelerine girismek yaygml\égrmgtl. Vurucu, carpici bir sanat de-
gildi hikaye artik; gizli sairlerin, siirde 6ne gecemeyenlerin bagvurdugu, arasira yasak sa-
vusturdugu -hald yaziyor bir bdligu- bir sanatti, Bir kegmekestir gidiyordu bu yizden.
«Hikaye» adi kullanilmiyordu bile, «metiny, «agiklama», «aragtirma» v.b. deniliyordu.
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Yeni hikdye, bdyle bir ortamda hizlandi. 1965'lerden sonra yazenlarin ve onlara ka-
tilan eski yazarlarin emekleriyle gelisti. Zaten artik ne ucuz duyqusallia harcanacak za-
man vardi, ne de kolay toplumsal gozimlere. Hikdye, okurun bilinglenmesinde kullanila-
cak etkili, saglam haykirigh, uyarici, bigimlendirici bir sanat olmak zorundaydi. «Edinil-
mis duyarhk»lardan, alisiimis bigimlerden, kotli sarkilardan, kot filimlerden de yararla-
nilacakti elbet. Okuru bir gsegme» zorunda birakmak igin ne gerekirse yapilacakti. Yeni
hikédye belki de olaylarin gerisine diismemeyi basardigi icin de (aktlel olma sakincasini
goze- alarak), zamansiz - mekansiz hikayeyi alasag: etti. Bugiine kadar hep «lehge» oOzel-
ligiyle ayakta tutulmaya calisan «yerellifiny kaynaklarina inmeye galisti. Caligti diyorum,
glinkii bitiin saydiklarimin yeterince basarildigini savunacak degilim. Yalniz kesin, ka-
camaksiz ipuglari var ortada, iyi niyetli bir géz igin.

Iste burada yeni bir sorun gikiyor ortaya; edebiyat ortamimiz. Giiniimiizde edebiyat
ortarlillntn-korkung bir yozlagsmaya girdigini hepimiz biliyoruz (tagradaki okur bilmiyor bel-
ki), sdzbirligi etmis gibi susuyoruz da bu konuda: ortaklasa bir sugu gizlemek istercesi-
ne. Evet hepimiz biliyoruz blylik dergilerin, yayinevlerinin idarehanelerinin bir dedikodu
vuvas!, bir kahve kosesa haline geldigini; oralarda sanattan baska her seyin pervasizca
konusuldugunu. By ortamda yazilanla gizlenenin, &nerijle Uslniilenin nasil ge-
listigini de bilmezli lemeyiz. Yeni bir yazar icin en biiyll , durumlari oldugu
gibi kabul etmek : orum. Insan, yakin gevresiyle hesag ya girmeden sanatta
veni bir seyler getirm Ve gunumuz hlkayemsmln «antreng| aretinde gahigmaktan
(bugiin edebiyat S s ; naktalar : hikayeciye
yol gostererek, okuri in, Mus’un, Aydinin
bir yerlerinde, biyiik kentin SIr - m derdi iginde, hala ede-
biyat okuru olmak gibi yig iFgérevi siirdiirenfe mlidir yeni hikayeci icin; en sev-
digi yazar bile, olkul yatiy duyarligiyla kai asmis Jyucudur dnemli olan.
Onu egitmek ne demse mek, onunia yiz. Belli kigiik ad-
lar gergevesinde K ) gine aciimaliyizs ur sahip gikarsa ya-
zarina, icinde yasadigin ‘ortam degigeb yazarini elestirirse.

Kisacasi, biz | i iginG ' kullanami-
yorum) bizim duyarlig : imize yardimer ol-
masini istiyoruz, bek wsak her tirli elesti-
riye aciktir.

Ayin Hikayelari'r
nizca «iyi» dedgil, il
kdye sanatiyla ilgili's

enls okur

almak istiyorum. Yal-
bilecek béylelikle, hi-
adsterge: okuyucu.

CENNET YERYUZUNDEDI

e®
U S IA
Cennet Yerytzi dir, ergi Sub sa da yayimlandi. Necati Cu-

mal‘nin, Tirk hikayesine «Hovarda» gibi ince bir hikdye kazandirmig bir yazarin hikdye-
si oldu@u igin ilgi gekiyor, hikdye yazmay: bilen bir yazarin bagiglanmaz bir yanilgiss,
bir sapmasi olarak da.

Burada, Unli elestirmenlerden, edebiyat incelemecilerinden &rnekler géstermenin ge-
redi yok. Son yillarda Lucaks gibi, Fischer gibi adlar bile, birbirine yiizde yiiz karsit yazi-
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lara alinti oldular: ¢ok garesiz kalmadikga, okuru bunaltmanin geregi yok saniyorum «oto-
riteye si§inarak.» Zaten amacim, ortaklasa bilgilerden bir gegerlilije varmak.

Once ortaokul son sinif tiirkge ders kitabina bakalim. Hikiye'nin ayri bir tanimi ya-
pilmiyor nedense. Roman'in tanimindan bazi 6geler gikarilarak, mantikta «olumsuz ta-
nmim» dedigimiz yontemle hikdyeye variliyor. «Roman, sahislarin goklugu, bu sahislarin
baglarindan gecenlerin biitiin ayrintilariyla uzun anlatiimasi bakimindan hikdyeden ayrilir.
(...) Yasanmig ya da tasarlanmis uzun ve birbirine bagl bircok olayi, bir temel diisiince
etrafinda toplayarak anlatan edebi eserlere roman denir. Romanlarda olayin gegtigi yer,
zaman ve olayl yaratan, olaylarin icinde yasayan kisiler belirtilir.»

Hayat Ansiklopedisi'ndeki hikédye tanimi: ... edebiyatta bir tiirdiir. Rornandan daha
kisa, roman gibi, kisilerin ruh hallerini bir olay cergevesi icinde anlatan yazilara denir.

Bu tanimlardaki alti cizili (ben cizdim) stzciiklere bakacak olursak, hikdye konusun-
da kaba taslak bir ortaklasalik goruriiz. Yani hikdye kisadir, bir ana tema, bir izlenim,
bir olay cevresinde gelisir; hikdye kisisi ya da kisileri o izlenimi, o olay: yasar, ona ta-
nik olurlar.

Higbir sanat ipelmez, diye bir inang vardir. Cunidisoy
hepsi alasag gelek § olciilerin. Yalniz, bu inang, o sa :
cedi, yenilenecedi, gagiyla atbasi gidebilecedi inanciyla 6zdegt

bir ilerlemenin, gelismeningbasianskebullenisidir,

Peki, bir ya

- bir yazar gikabilir ki
n durmadan degise-
n kosteklenemeyecek

kalan iriinler verme-
ye baslayinca ne | -on k tehlikeli bir yénse-
me basgostermigtir. B { hikayeler yazan hik: rtik ne yazsam hiké-
yedir,» gibi bir yanilmayla hab oldurmaktadirlar del ni. «Ani» olabilecek,
«Giinlik» olabilecek, e : k ek man bodlimleri hika-
ye diye sunulma ‘umun ama gok «ve-
falm», cok saygili i

Titizligi kim s¢
veleri (1)... Hikaye
na sokmak igin m

tadirlar bu tir hika-
ien okuru baski alti-

atiliyor. Bu kisi, diin-
yanin dort bir stelik kendi yurdunu
da karig karnig bf BT . atizel, sikintisiz bir hayat
yasadig anlasiliyor soyledtk&rgden «Sen ne mavi bulursun gezsen Anadolu'yu,» diyor
sanki, «Sen ne ) grafta nedense de-
gisiyor hikaye.
lamyor: evet, bu si lizinde olan cenneti cen-
net yapmak igindir i

Cennet Yeryiizi

den gecirmeliyiz vakit gegmeden. Yasama sevinci, sokaklarda basi bos dolagmak, iste-
digi kadinla sevismek, dadlarda at sirmek falan degildir artik. Yaglanmaya baslayinca,
Muhip Dranas okumak, eski sevgilileri hatirlamak da degildir. Olenler; herkesin kirlarda
kosmasi, gékyuziniin daha mavi, yapragin daha yesil olmasi icin &lmiyorlar. Herkes Pa-
ris'e gitsin, oralarda hiziinlensin dedikleri de yok. Ustelik Cumali bu hikayeyi &yle geli-
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siglizel yazmig ki okur kendini ¢capkin bir erkegin maceralarini dinleyen bir safdil gibi dii-
siinmeye basgliyor bir siire sonra. O ne kendini begenme, o ne abartmadir... (

Dedigim gibi Cumali, giizel siirler, giizel hikdyeler yazmis bir sanatgidir ama biraz
durup kendini gdzden gecirmesi gerekmektedir artik. Hi¢c degilse ayni dergide kendi hi-
kayesini izleyen bir hikdyeyi (yeni hikayecilerden Nedim Girsel'in hikdyesini) okusun.
Olaylara karisan genglerin bu tip duyarhklardan nasil kagindiklarimi, hikdye kurallarinin
digina gikmadan yasadiklarini yazdiklarina nasil sigdirmaya calistiklarini, nasil sanci gek-
tiklerini gérsiin. Nedim Giirsel'in ¢ok iyi bir hikdyesi de degil «Uykusuzlary. lyi bir ras-
lantiyla «Cennet Yeryiiziindedirnle yanyana yayimlanmis.




Selim 1ileri

TRT GONULLERi HOS TUTUYOR

Memlecketimizdeki édiller dogru, belirli bir diinya gérusiine bagh degerlendirmelerin
sonucunda dagitilmaz yazarlarimiza, 6biir dallardaki sanatcilarimiza. Yargicilar ikide bir &l-
clilerin elbette 6znel olacagindan soz ederler. Dikkat edilirse hemen biitiin edebiyat &diils
lerinde yargicilar ayni edlardan olugmustur. Oznel dlgiilere siginmayr marifet sanan kisi-
ler dedigim. Yargicilar ilerici, devrimci bir aciyi benimsemiyorlar. Olumlu olumsuz hemen
her {irlinii, bir ucundan tutup okura tanttiyorlar. Uzun siire bu «edebiyati okura sevdirme
cabasi» biciminde yutturuldu. Gergekte yargicilarla yarisgilarin arasindaki dostluk, bege-
ni, hattd ufak tefek cikar ilintilerini perdeliyordu «okura edebiyati sevdirme gabasm. Sira-
va bindirip édiil daéttms ozellikle, hikaye alaninda icinden cikilmaz bir karigiklik yaratmis-
ur. Odiiliin eregi b azarlarimiza yaslarina ve yargicilarlagg asliklarina gére besg
on kurusg serpmekti flayisi, yeni bakisi ya da degeri tart kabullenilmis sa-
natglyr ddillendirme ir yargicilarin vardiklari sonug. Vata da. Yargicilar ﬁe—
nellikle yen: anlayis iden izleyenler oluyorlar, degerlend nemli yazarlarin
gok altinda bir diiz ' maya. Her yarig-
manin degismez kaz nmig odilleri. Ya-
rig birincisi. Mehmet lan yazardir. Ama
ne basarili romancidir, kte edebiyatgi.
Odiillenenlere topluc rakitmafhigr go-
riilecektir. Terbiyeli tizelce imzalayip
odil ginlerini bekle) telerde fotograf
yayimlatmaya. Emp Nobel'in minya-
turtinii hemen her ¢ cgerlendirilen ya-
zarlara karg! okurlar yil Sait Faik Hika-
ye Armagani'ni Zey smen ikinci baski
yapti. Kitabin izeri nca benimsendi
mi sonra. Sdyle diyece! larimiza varip Se-
limoglu'nun hikayele her tagiyor ki o
hikayeler, insanlar ¢ les 23t 1 eddah gelenegi
canlansa hangi anlaticinin |§|ne€v¥ar Hikayecinin triind, ik elde egitilmemis kalabaliklar
yanindan begenilme iz bunu. Ancak o hikédyeyi, kendine ézgii anlaticilik
yeterligiyle kivrak! i bulursa izleyecek
insanlanmiz. lyi bir hi ilgilendirecek, orta
diizeydeki okuyucuya eyler getirecek. Bu-
giin, geligen yeni hika 2 :

Dénelim Diregin Tepesinde Bir Adama Ikmm baskr kitaplarin satig durumu incelen-
meli. Hadi bin kisinin aldigini kabullendigimiz Diregin Tepesinde Bir Adam, ikinci bin ki-
sice de alindi mi. Aynca giiliing sayilardir binler, iki binler. Otuz bes milyonluk Virkiye
kendisini bilyiik kalabalikiara agabilecek yazarlar bekliyor. lyiyi, giizeli, inceyi saglam ve
rahat yazarlardan sonra kendiliinden sececek okur. Diredin Tepesinde Bir Adam ve
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benzeri eserler kalabaliklarca deferlendirilecek ta bastan. Biiyik sehrin batak iligkilerle,
ciizenlenen, budalaca hesap ve kulislerle dagitilan odiilleri degerlendiriliyor ta bastan. Ay-
ki sonuglar aliniyor: Anadolu’nun konforsuz yasamasindaki bizim igin ok degerli, ger-
cek araci olan okur &dil kazanmis incecik bir hikdye kitabina on lira vermeyi gerek-
siz liiks sayiyor hakhlikla. Odiller kazanmasina kapilip almiyor kitabi. lyice evirip gevir
rip, kitaphiginda saklamaya karar verince...

Tiirk edebiyatini, devrimci Tiirk edebiyatini biiylik sehrin ‘icki masalarindan ve okul-
larin ders saatlerinden arta kalan zamanlarinda yonettiklerini sanan kimileri (ogretmen
elegtirmenlerimiz, memur incelemecilerimiz, savunmadiklarini sandiklari diizenden gelir
saflayan edebiyatgilarimiz, edebiyat esnaflarimiz) gelecedin soracadi hesaba kulaklari ti-
kali, bu kez TRT'nin CHP siloganlariyla hazirladign “6zel sartnameli” kiiltir, sanat ve bi-
lim &dillerinde kargimiza giktilar. Aym kigiler gelecek ay Sait Faik Hikaye Armagani‘ni
verecekler birine.' Sonra sirada Orhan Kemal Armagani ve TDK odiilleri var. “Edebiyat
okura sevdirme cabalari” biiyiik sehrin burcuva okurunu biisbitin afulayarak, tiretilmis
burcuvalarimiza 6zenen sinif dedistirme nitelikli 6gretmen - memur takimini biraz daha
sindirerek devam edecek. Koy kahvelerme, kasabalara, kiiglik §eh|rlere yani ‘bizimle tek
sonug’a varmak i < edebiyati. Yargicilarin
ilk &devleri budur kan bagisinda bulun-
durmak. Silik ka :

olu'dan taze kanlar arayip, biiyiik
damlaya dedin emiyor ama.

alkislayan. Yazilarin
orlar. Herkes kendi
Icilara. Hikdyemizde
vazarlari birbirlerine
yesinden 'sorumlu.
la okuyacaklari, ya-
orlar. Diizenin ge-
~ Devrimci kavgada
dilerine  kargi gikan,
lgarpan hikayecileri
yisinda Rauf Mutlu-
kaye Odulleri” kisa
ara glivensiz bakan-
, b Iyorlar. Neyi kiska-
nacaklar, pek iyi irligiyle bir atihmda
bulundugu meydanda e T ' ; ece bireyci kalacaklardir.
Bunlarin devrimci kavgada yerleri yoktur Yargicilarin k:skanma dedikodu etme gibi M-
tiralarin gerisine n; perdelenen yok-
sa, yarigsmalara iran ismalara ve ddiil da-
gitimina giivenseler u on, on bes kisinin
Tirkiye'deki Nobel mi ari odi i ig telaslandiramazdi. Teldglandir-
mamasi da gerekir-“Ciinki ' akmak 'igin kapida di-
zilmis bekliyorlar. Her yarigma yiginla yariggi buluyor. Devrimci edebiyatgilanimiz dev-
rim gibi somut, enine boyuna arastirimasi kaginilmaz olan bir olay! bu diizenin &diille<
riyle besleyeceklerini saniyorlar. Yalnizca 1000 Temel Eser'e saldirip CHP sartnameli yarig-
malara kosmak, artik kimlerin ne tiir devrimci, sosyalist oldugunu tanitlar oldu. Burcuvaz- -
va is baginda.

Simdi agir agir ye
sahipleri nedense
gbbegini kendi
gliciinii imeceden
sinsi sinsi sokul
Orgiitlenme orgar
rigsmalarla yucelti
tirecedi jnimetlere
bir er olduklarini
yanls degerlendi
kiskanglikla suclu
ay’in yazisi; 9 Me
raporu.) Ustelik &
lar, burcuva ya

mlaniyor TRT'yi en
8hdi dagittikia
2 yikildigini ng
b caba var |
@ dismiiyorlar
Of. Burcuvalatii

A3
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Yarisma Kosullari bolimi, Madde 10, c¢ fikrasi: “Yarismalara katilacak eserlerin,
Anayasa’'nin dayandigi temel goriis ve ilkelerle, Cumhuriyetin niteliklerini benimsetici ve
bu goriis, ilke ve niteliklere uygun diisiince ve davranis tarzini gelistirici ve Tirk topd
lumunun gaﬁda_g uygarlik seviyesine erismesi amacini giiden Atatiirk Devrimlerini ve bu
devrimlerin getirdigi diinya gbériisti ile yasama tarzini yerlestirici ve gelistirici nitelikte
bulunmasi ve 359 sayih TRT Yasasi hikiimlerine uygun olmasi gereklidir.” CHP'nin alti
cku da bes asagi, bes yukari bu savlari tasir. Fazladan Anayasa da eklenmistir sinirla-
maya. Anayasamiz ikili anlagmalar konusunda bir hukuk kurumuna bas vurma olanagini
kesinlikle yasaklamistir. Uluslararas: iliskilere saygih olmak iddiasinda olan bu yasakla:
ma, Amerika - Tiirkiye ikili anlasmalarinin en miimkiin kolaylklarla yapilmasini saglar.
Tirk sosyalist sanatgilart hem CHP'ye karsidirlar, hem Amerikan emperyalizmine; hem
de TRT yarismalarinda hazir nazirdirlar. Esitligi olmayan bir iki bilinmeyenli denklemdir bu.

TRT kiiltiir, sanat ve bilim &diillerinin edebiyat: ilgilendiren sonuglari birtakim sagcilarla
sozde solcularin kuzu kuzu, yanyana &édill paylasmasini belgeler. Egemen gliglerin de istedigi
budur. Diizeni benimsetmek, edebiyatcilarca diizenin benimsenmesini saglamak. Yargici-
larla 6diil kazananlar durumun bilincinde dedillerse bilisizlikleri badislanmalidir. Ama bi-
lingsizlikleri ne za r stirecektir. TRT'nin gdniilleri ho se dosta yurtici
turistik geziler sagl on bin liralk armaganciklariyla listleri kandirila-
maz. Buna kimseni tmez. TRT yarismalariyla parsa t calisan yarisg-
¢ilarin devrimci biyatina katkilari olamaz. Olup bi zden gelip katil-
malar olanaksizdir.

Egemen giicler
almayip baska kon
mis bir sair, Tahsi
odiiliinden baska ¢
asil tyedir, Resim
yargict olarak calis

Egemen giigler
de degillerdir.

leri dallarda yer
ir zaman gireme-
echul biyiik Siir
Deneme dalinda
‘édiillendirilmis,
aktir biletlere.

1G1 kadar geriler-

son sozi




H. Aktunc

KONUSMALI, OZELESTIRIL

Edebiyattm:zda,..6zeilikie dergilerdeki “ayhk” edebiyatimizda, ustiinde pek durulma-
mis ve yillar yili adeta tiir'lesmis bir konu var : konugma. Eskilerin - miilakati,, anketi, ye-
nilerde sbylesi, sorusturma (konusularak yapildigr da oluyor). Yazar, bir elestirmen, ko-
nusmaci, ya da diger bir yazarla karsi kargiya geliyor ve kisiset dzellikleri hakkinda soru-
lanlari cevapladigi gibi, “segme”leri lzerine de konusuyor, ipuclari veriyor, ayirdina va-
rarak, kimi de varmadan. Konusmacinin bu konudaki ustalifina gére, yazarin diinyagdri-
st yazdi§i, yazmak istedi§i seyleri de 6grenebiliyoruz, galisirken fanila giyip giymedigini
de. Kitap haline geldigi oluyor konusmalarin, hani adina diyorlar ki tirli dense yeridir.
Hayli 6rnegi var Siyf@atimizda : Diyorlar ki (Rusen Esref Un 1918), Bugiin de di-
yorlar ki (Hikmet | “Es”, 1932), Edebiyatcilarimiz Né ar (Mustafa Baydar,
1960). Ayrica Edebi imiz ve Tiirk Edebiyati (Mehmet Bel Yazar, 1938) ve dzel
bir konu tizerine, N emal_Icin Diyorlar ki (K i e dergilerde kalmig'
sayisiz konusma. & e

ma ak

Yeni bir tiir doguruluyor galiba bu ginlerde: 6zelestiri. Yazar kendisiyle konusup
hesaplasacak, bunu okur ec Ozelestiriciler gogalacat 1zer, gercekte cok yat-
kin olmah edebiyateimiz 6zele: apmaya. Bu i 5zelestiri yapacak caga gelme”
diye bir kavram | ilmemeli, herkes yapmal ozelest nasilsa simdilik goriinen iki

ornek ozelestiri dec

Kisinin dogrusu ve ya
konusmast, hele kendis
yor “.. zaman zaf
— "... katiyen ale /
birazdan yeni bir [soru:
yorsunuz... bundar

clary yeter genellikle. Ama

lahmi Gurpinar'a ‘sorulu-
in icin ne dersiniz?"”
n de Diyorlar ki, s. 35);
A genglerden bahsedi~
“Hayir... Ben Nazim

Hikmetii takdir ederim. Ben Avrunadaki ven: sairler ransiz Ustatlarinin fikirle-
rini gordim... Ve bunu yazdimd..& (s. 37). Giirpinar, belli ki adapte konusunu iyice diigii-
nememis. Su ed o i gibi;"aynen Mehmed Ra-

uf'ta da var (s. 40).
Igelince mirin_ kirin
mangcisi, muallim,

, fakat Regat Nuri'ye
kadar degil. Halk ro-,
adapte {olan Eylul'iin.

Giirpinar’la konugsmada Sadri Etem (Ertem) de varmis, su adapte isorunu g¢ok giindelik-
mis herhalde o giinler, Etem bu konuda fyimser: “Yeniler eserlerini verebilmek [icin artik
Avrupa treninin istanbula muvasalatini beklemiyor” (s. 89); hattd tam [tersiymis, kaniti
da var: “Senin noel hakkinda bir yazin vardir... bu yazi hemen hemen aynen bir hafts
sonra Kleman Voter imzasi ile gikti”, veya "...bugiinkii nesil fikir ve mantik itibarile ta-
mamile Avrunalilasmigtir...” v.b. (s. 90).
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Segme degil su alintilar, rastgele bir iki sayfa, kimbilir neler var daha o dénem ede-
biyatgisinin bilincini dolaysiz yansitan. Denebilir ki, o dénemin yazarlari dzelestiri yap-
salar da, bundan fazlasini séyleyemezlerdi.

Konusulmus edebiyatciyla, sormuslar cevaplamis; kimi karsisindakiyle, ama genel-
likle kendisiyle sartlanmis. Dedik ya simdilerde kendisiyle konusuyor, konusacak diye,
icindeki konusmayici hikmetferidunes’lestirmeden, kendine karsi da, bagkalarina karsi
da yanhglar konusunda alabildijine acimaz olmasi gerek. Aziz Nedin'in yazdigi dzelesti-
ri de (Yeni Edebiyat, cilt I, say1 3). Hasan lzzettin Dinamo’nun Ozelestirisi de, kendileri-
ne karsi cok ilml, oysa 6zelestirilerde bilingsizce yansittiklari yanliglari, ayirdina varil-
maz seyler degildir. Bu iki yazarimizin genellikle hi¢ yanhst olmamis (yanlis denince
niye illaki “yapilmasi zorunluydu”, “herkes yapti ben de yaptim” tiriinden seyleri ha-
tirlamali?) Peki nigin gerekli goriildii 6zelestiri? Yaslh kusaktan olma dolayisiyle mi, yok-
sa nitel ve nicel énemi yiiziinden mi yanhslarinin? Ikisi de degil, bir tiir saniliyor her-
halde Ozelestiri; tercemeihal gibi yazilir mi samliyor? Degildir. Tir degildir Szelestiri.
Bir mekanzimadir, her mekanzima gibi, dogru kullanilmazsa kendine yontar, yazara garpa-
bilir de. ;

Firmalasms
doludur.” diyor, cinkd “
demektir”. Séyleseydini
ve Ozelestiriniz da
rine «kadavra» demen

ur canh kadavralarla
ken Olimii bashyon
lar? Ogrenirdi okur
arken soyut birile-
e oldugunu karan-

Nesin, “Bizim edebiyat piyasamiz
yazar firma haline geldi mi, daha
ya Bay Aziz| Nesin, klmm|§ bu canln :'

likta birakiyor. _

Demig ya Aziz Nes Ic askalar la bulasir® diye, Dinamo bir
giizel izliyor onu ve stiriyor : “érnedi ‘adh bir delikanli Asim Bezirci'nin ig%
ne toplumcu sairle 18 ik antolojiyi  sirli kotii sairi gormeden,
bizleri nasil olup da araya tiktigina sa: izden hayiflanarak ona verip veristiri-

yordu” (Yeni Ecebiyat
diimlii diismanhk, b
Dinamo anlamami
lestiri; giinkti “Taylal
din Hatipoglu'nun, A
edip Papiriis'iin b
kusad! icin ne de
luluk duyard:. > %
Diyecegim, ilgiyle okuyallm konugmalarl kcnU§ma kitaplarml hele ozelestirileri. Ama

surasini hi¢ unutmadan : bzel § i, yeni bir ézelestiri yapilmasini gerektirecek yanhslik-
lar iceren edebi Bir l aeidlr I : ;f I \ S ‘ ’

5) ve sayiyors te toplumcu, siyasal hesaph, gi-
ek parasi vererek barindirdidt gérevli” v.b. Belli ki
Idugunu, hic 'degilse ckati gerektirir dze-
nl"* dedil Tayla ezirci'nin degil Ay-
| yazmisgti. Zahmet
D), hem kendisi ve
_"'- olsun sorum-




N. Celik

«YAYIN HAYATINDA BU HARF BIiR...»

¥ Kelebek yayinlandiindan beri gerek onu basan yayinevinin genel tutumunu ve ge-
rekse dergilerdeki, gazetelerdeki yazarlarin bu yayinevine olan sempatilerini agiklamak
istemigimdir. Ancak o cevrelerin &rnek (1) sayilabilecek dayanigmalari bunu imkénsiz
kilmaktaydi.

Eli kalem tutan aydinlarimiz,
kitaplar icin ellerinden @elenleri ardlarina koymadilar. Dort-beg
uydurma bir seriive na tlnedikleri gazete ve dergi ko
rek goérevlerini yapt

Bir yil sonra
conu kendilerine ro
larin — daha dogrus
bir Amerikan romaniy

Bu yayinevi sé syonel kit 2 giri , antisovyet romanlarla acik sacik
Amerikan romanlari y 1k | rgarit ' _ Amerikan Riiya-
s1). Yerli yazarlardaysa : * yayinlari 8 apamayan es-dost kitaplari ya-
yimhyordu (Oktay Akbal, Ceng icer, Muzaffer Buyrukeu). ada gecikmis bir ama-
toriin kitabi da cik bbb Saya sorevierine bagh yazarlar hemen ise girigerek Ab-
bas Sayar'in doksan sayfa ayesini yilin ade . ol )makta gecikmediler
(Oktay Akbal, Ra

Gergekte bu
gekisme anindaki hayat
At lstiinde daha ay
En yeni bombasini

Once duvar ilanlarini gbrﬁub Inln ufakh renkli kareler iginds yerde yatan, backala-
rina tiirlit bigimler e ilanin basinda
biiyiik biyiik IST imi Gyle : :  KELEBEK/1970: BABA...
ve 1971: ISTE HAY i i
book award”, fransa’ i o iki glin sonra da ki-
tap piyasaya cikti.

iste Hayat toplam 744 sayfa. 8 punto dlzdmi§ Baginda G4 sayfalik ayri renkte ba+
silmig bir agiklama var. Oscar Lewis Amerikali bir antropoloji profesérii. Az gelismis
tilkelere emperyalist amaclarla génderilen antropologlardan. Bunlar bilimsellik ach altin-
da isbirlikgi hiikiimetlerin yardimiyla fakir memleketlere gelir ve o memleketten buldu-
gu yardimcilarla yoksulluk bélgelerine ait her tiir ayrinti bilgiyi Amerika'daki toplama ve
degerlendirme biirosuna génderirler. Ustelik bilgilerin biiyitk bir kisminin dékimiinii o

yayinevinin gliriiltl kopararak blyik satiglar umdugu
: yapan Kelebek adl
methiyeler dize-

anci oldugundan,
erika’daki Italyan-
elki de delincl sinif

tili umak gereksi'ir.

:_:_: son direnisi, can
ve verli bomba Yilki
3 yetinmemektedir.

C.Unk yaymevi
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«Yaymn Hayatinda Bu Harf Bir...»/39

memleketin dgrencilerine yaptirarak sinif gecme notu verirler. Yakin zamana kadar Tiir-
kive'de de béyle bir profesér vardi.

Iste Oscar Lewis “Meksika'da yoksulluk ve aile hayati stiine antropolojik arsatir-
ma yaparken” akll erenler ona Meksika'dan 6nce kendi tilkesindeki yoksulluga bir goz
atmasini salik vermigler (Sayfa VII). O da gerekli yatirnmi ve iki yillik izni alarak kendi
tlkelerindeki sefalet bolgelerinden biri olan Porto Riko'ya yollanmis. Oscar Lewis 70 ki-
siye tesekkir ediyor. Bunlardan en az otuzu onunla birlikte Porto Riko'ya giden 6gren-
ciler, asistanlar. Ellerinde teyp segtikleri bir ailenin yagayanlarini teker teker konusturu-
yorlar, Boylece sectkileri ve 744 sayfa boyunca tanituiklari Rios ailesine ait bilgileri edin-
meye antropolojik ybntemle yanasirlar. Teybe alinan, not edilen bilgiler yine asistaniar-
ca daktilo edilir. Profesor bir géz atar biriken notlara. B&limlenmesini yapar. Bir de
agiklama yazar. Nasil gitmigler, nasil arastirmiglar diye.

iste Hayat biri roman degildir. Belgesel roman hig¢ degildir. Amerikan usulii bir arag-
tirma, derleme kitabidir., 0. Lewis de bastaki agiklamasinda kitaptan arastirma, incele-
me diye sbz eder. Iste Hayat'in belgese! roman tiirlinde piyasaya sirlilmesinin nedeni,
valniz bilimsel arz an izleyenlerin yanisira, roman okuft da seslenebilmektedir.
Yayinevi duvar il3 ' ayatin ne oldugunu gosterir. Ge Oscar Lewis mes-
legi genellikle oro . Bbylece cinsellik yi-
ne en birinci dzellik © . ki Afrika'da yamyam-
lar arasinda yapilmis bir rop merikalilarin yoksulluk
ve seks meraklarig ste Hayat.

Oscar Lewis Kitak bulunanlarimiza han-
gi yénden yardimel ol ktir. Sozg - : ya koyusu ornek bir ni-
telik mi tagiyor. T sine az sayida Tiirkiye’ niifusu distiniliirse, okur yazar sa-
yisi bir de — alicl, segcmede Iste yat’la kandirilacak, Gbil fin satigina sekte vu-
rulacak. Okuru cekmek ici erikan tipl reklameilige basariyla uyguluyor e yaymevi.
Duvar ilénlari, yila gé ap sec attd cicili bicili naylon k clar. Bu tavir, son si-

ralar, yersiz bir 1C r Himini Iy ar; bask ayir vier de Sl(“fadl. Bir “yi-
I kitabr" olerak g KBtusunden Gevirler Turk okuruna sunuluyof Trk okuru, Turk ya-
zarindan sogutulmaya ¢ liyor. Bir bakima hakli'bir korkuyu tasiyor bu cabalar. Okur,
uydurma geviri romanlardan, Ign yabanci eserlerden sogumustur. Yatinmini bu tiir eser-

lere dayayan yayi

vleri artik hér yola_bagvuracaklardir.
Vaktiyle Altin Kitaplariin bastig ve macera’ dudak biiken birta-
kim yazarlarimiz, simdi, e Yayinevi'nin kapisinda sira mig her gikan yeni kitab
dvmenin firsatini kit it r embe dizisi"nden, Hayat

Kitaplari'ndan hig farkh degil. Daha da tehlikeli. Sanat degeri olan kitaplar maskesini
takmig e Yaynevi'nin dizileri.

Okurlarin sanat maskesi takmig kitaplar kargisinda uyanik olmasi gerekiyor. Yayine-
viyle el ele vermis yazarlarimizdan gergedi sdylemeleri beklenmemeli,



40/Tiirkiye Defteri

Bizde giinliik gazetelerin kitap tanitma yazarlari, goriilmemis, rastlaniimam:s bir bir-
lik iginde piyasa kitaplarini éviiyorlar. Kelebek, Baba, iste Hayat gibi romanlarin yayim-
cist “e” Yayinevi de, bu birlie girebilmek icin biitin glcilinii kullanmis. Artik piyasalas-

; ma diizeninde, gazete yazarlarinin ve yayinevlerinin &zel iligkileri edebiyati sarsici bir
duruma vardigindan bunlarin da ortaya cikmasi gerekli. Hattd kitapgilann vitrinleri bile
bu iligkilere agik. Tiirk yazarlarini sergilemiyorlar. Tiirk yazarlarindan islerine geleni ser-
giliyorlar.

iste Hayat, bdyle girisimlerin 6zelliklerini yansitmaya vesile oldu.
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